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INTRODUCCION

Lainevitable relacion existente entre todos |os aspectos de la
racionalidad humanaalo largo de lahistoriay la conexion intima
de la temética particular que determiné la viday e pensamiento
de Albert Camus, hacen que podamos referirnos a é bajo una
percepcion de actualidad perenne. Cuando evocamos esa temati-
ca que sirvié de motivo en la estructuracion mental del escritor
francés, nos referimos alos aspectos que rodearon su existenciay
que contribuyeron a forjar su esencia como hombre y como pen-
sador filosofico, porque constituyeron, en parte, la fuente de sus
pesares y de sus angustias, asi como la de sus més elevados éxi-
tos, cifrados éstos en su produccion intelectual .

Basta pensar en € espacio mediterraneo y en la constante pre-
sencia del sol y del mar en su obra, para comprender que esos
elementos de lanaturaleza hicieron parte de lo que pudo significar
su sentimiento de felicidad, su concepcion de lamismay sumés
alta expresion filosofica de hombre rebelde. Esos elementos han
significado inevitablemente en laobra, la simbolizacién de lapro-
funda desgracia humana, como ocurre en € caso de Meursault en
L'étranger, quien, por efectos del brillo del sol y del calor ardien-
te de las playas Argelinas, apoyarainsistentemente su indice so-

re el gatillo unay cuatro veces mas, asesinando aun &rabe, y que
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tuviera entonces la amarga sensacion de haber dado otros tantos
golpes a la puerta de su infortunio. Pero también esos elementos
habrian de significar la suprema felicidad, como se puede leer en
La peste en e breve tiempo de nado silencioso de Tarrou y de
Rieux, inmersos en e mar cerca de Oran, momento sagrado de
comprension de un vinculo de solidaridad de los dos persongjes en
cuya comunicacion profunda, lapalabra hablada no habria signifi-
cado cas nada 'y més bien habria ocasionado la ruptura de esa
intima comunicacion de sus mentes y de sus sentimientos comu-
nes de solidaridad y de lucha pertinaz, en procura del bien paralos
oraneses, simbolo de la humanidad acosada por € mal.

Esos elementos que acabamos de evocar, corresponden a los
instantesdel transcurrir filosdfico del autor y en ellos se smbolizan
con cierta vehemencia las dos etapas caracteristicas de su pensa-
miento filoséfico: "L'absurde" y "La révolte".

Por ello, estos aspectos que relacionan a mundo y a lavida
humana, en la obra de Camus, revisten mayor significado cuan-
do corresponden aun mayor contacto intimo entre ellosy lacon-
dicién del hombre. Ello es asi porque e sentido que lanaturaleza
tiene en los escritos de Camus corresponde muy de cerca a su
condicion de hijo de una familia limitada por los rigores de la
pobreza.

Por eso € sol y & mar se convirtieron para € escritor en la
Unica riqueza de los pobres, lo Unico de lo que podian disponer a
manos llenasy compartirlo de manerailimitadaentre ellos, aquello
que les brindaba |a sensacién de totd libertad y de felicidad abso-
luta. Esta posibilidad de feicidad habria de ser para la obra del
escritor una de las bases de sus reflexiones filosoficas, cuando
frente ala condicién mortal del hombre, esarelacion con € silen-
cio incomprensible del mundo resultaria absurday la vida enton-
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INTRODUCCION

ces, perdiasentido y surgia el interrogante de s valiao no lapena
vivir. Este interrogante seria una de las bases fundamentales del
momento del absurdo camusiano.

Vendria posteriormente € retorno a una vision sublime de la
vida, cuando en la etapade la "révolte" se despiertael sentido de
la solidaridad con e otro en una defensa conjunta de lavida, con
una devocién digna de unareligién adoptada y orientada hacia €
sagrado derecho alavida. Es entonces cuando Camus plantea el
valor de su "révolté" como un acto de convivenciahumanay una
derrota de lamuerte y del miedo alamuerte. Lavidadignificada
en lasolidaridad con € otro equivale a darle ala muerte unaim-
portanciade segundo plano, unaimportanciainsignificante ante la
grandeza ddl valor de vivir.

Todo esto corresponde a una actitud rebelde sin precedentes,
contraunasujecion histéricadd hombre alosdesigniosdelamuerte
(lo que debe comprenderse como los designios de Dios que dispo-
ne de la vida de los seres). S se tiene en cuenta que pueblos
enteros, culturasy religiones, alolargo delahistoriay sobretodas
las dimensiones de latierra, fundamentaron sus estructuras men-
tales en d culto alamuerte, de lo que no han estado exentas las
creenciasy losritos del cristianismo y de lalglesia Catdlica, he-
mos de considerar que los criterios de Camus en sus obras de
hombre rebelde, constituyen un paso fundamental en € camino
hacia una liberacion mental del hombre de estas taras que |0 han
subyugado alo largo de los siglos. Lo fundamenta en este prop6-
sito de Camus no es precisamente la propuesta antirreligiosa, por-
que de dlo ya e humanismo nos habia dado un buen giemplo, de
mismo modo que algunos pensadores de la época de lallustracion
y dd siglo X1X en Europa. Lo que constituye € principio de nove-
dad en su propésito es que esa liberacion mental de la humanidad
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en contra del miedo y de la muerte es considerada posible, sola
mente sobre labase de la solidaridad y del amor por los demés.

Larebeldiade Camus corresponde a princi pi os humanistas que
rescatan a hombre de la sumisiény le abren caminos de libertad,
estableciendo una relacion de conciencia humana en la que las
tiranias deben desaparecer para que, con un sentido de igual dad,
se le dé una oportunidad a la vida.

Se trataentonces de un proceso de reconciliacién consigo mis-
mo, con laviday con € otro, en € que Camus se empefid alo
largo de su obra. Esareconciliacion lalogré € autor en un proce-
so deiday regreso, su vige a mundo de su preparacion intelec-
tua y su permanencia e instalacion en Europa, y su retorno alas
raices, quellevd a cabo con su Ultima obra, obrainacabadapor €,
Le premier homme}

Para que ese fendmeno de iday regreso se cumpliera, erane-
cesario sobreponerse a las vicisitudes de una vida cargada de pe-
nuria, de dolor, de desarraigo y de exilio. Es el retorno de un exi-
lio vivido en lapréactica, lgos de sus playas argelinas, es también
el retorno de un exilio interior y lareconciliacion consigo mismo,
lo que llevaalaproduccion de esamanifestacion de armoniapro-
funda, que encontramos en su Ultima obra.

Aqui se cierra un circulo de viday de produccion intelec-
tual, no para dgjar una idea de encierro, sino para despertar
claramente una sensacién de perfeccion. Ese regreso del exilio
produce entonces la madurez del filésofo, que supo compren-

! Camus no tuvo tiempo de perfeccionar esta obra. Ya estaba hecho su

disefio, seglin informan quienes conocieron sus borradores, y trabajaba en ella
cuando lamuerte lo sorprendié en € accidente de circulacion del 3 de enero de
1960.

Las traducciones que apareceran alo largo del texto, sea dentro de cuerpo del
trabajo como en las citas de pie de pagina, son de mi autoria.
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INTRODUCCION

der los misterios de lavida con la infancia del pequefio primer
hombre, con la que tenia que reconciliarse, sabiendo con cer-
teza cuanto le debia su vida intelectual y su obra misma a los
recuerdos de su infancia, representada finalmente en las pégi-
nas de su Ultima obra.

Se puede apreciar que la obra completa de Camus, vista
globalmente, corresponde a un plan previo de conjunto en el que
las etapas del pensamiento no se producen como fruto de una
ruptura con la etapa anterior, como fécilmente podriaimaginarse.
En ese plan todo se halla previsto. Por ello no es dificil compren-
der que en las obras del "absurdo" encontremos algunos persona-
jes que anuncian lavenida de una nueva posicién mental por par-
te del pensador francés. Se trata de una concepcion diferente de
las cosas, de una vision nueva de laviday del hombre. Sdlo de
esta manera se puede comprender la actitud de persongjes como
Scipion o Cherea en la pieza de teatro Caligula.

Albert Camus hizo referencia ala prevision del proyecto to-
tal de su creacion intelectual; de ello datestimonio Roger Grenier,
en su obra sobre € escritor, Albert Camus soleil et ombre, a
citarlo asi:

Javais un plan précis quand j'ai commencé mon oeuvre.
Jevoulas dabord exprimer lanégation. Soustroisformes...
Je prévoyais le positif sous trois formes encore...
Jentrevoyais d§a une troiseme couche autour du theme
del'amour 2

Cuando comencé mi obra tenia un plan preciso. Queria de antemano
expresar la negacion. Bao tres formas (agui e autor cita sus obras del absurdo,
novela: L'éranger, filosofia: Le mythe de Ssyphe y drama: Caligula y Le
malentendu). Y o preveialo positivo aun bgo tres formas (novela: La peste, dra-
ma: L'état de siegey Lesjustes, Ideologia: L'homme révolté). Y atenia entonces
en mente unatercera capa alrededor del tema del amor.

GRENIER, Roger. Soleil et ombre. Paris: Gallimard, 1987.
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Todos estos son los aspectos que sintetizan los contenidos
que constituyen el presente trabajo sobre Albert Camus, su obra
y su pensamiento. En ellos se podré apreciar como se desarrollé
laviday la organizacion de la obra del autor, un movimiento
eliptico que inicia con una vision de los avatares que marcaron
la existenciay la entrada en e mundo intelectual dd autor, los
elementos que significaron el ndcleo de su produccién artistica
e intelectual y € estudio de algunas de sus obras de ficcidn,
estudio gque concluye con algunas reflexiones sobre Lepremier
homme, obra que, como yase dijo, significael reencuentro con-
sigo mismo, en los recuerdos de su infancia.

La importancia que € autor dio alavida es un tema de trata-
miento permanente por cuanto es un tema central de su pensa-
mientoy por lamismarazon se tiene en cuenta que fue lavida el
partido que tomo definitivamente, en concordancia con su recha
zo alospartidospoliticos, delos que seretird tempranamente. Por
€S0 asociamos, quiza sin equivocarnos, que esa toma de partido
equivale a unaposicién ideolégicay politica dd autor alaque le
dedico todas sus fuerzas. Pero también hacemos alusion ala vida
como alaadopcién de unareligidn, de su religion Unica, en oposi-
cion alas religiones reveladas y sobre todo contra e Cristianis-
mo. La vida constituy6 para Camus su religion con sus propios
mértiresy santos alo largo de la obra, particularmente en la etapa
de larévolte.

A partir de estas consideraciones, se debe tener en cuenta que
el pensamiento de Camus no dejé, como es natural, de
estructurarse bgjo las influencias de concepciones ideolégicas y
filosdficas que habian venido determinando, en uno u otro sentido,
el pensamiento del mundo occidental. Es preciso sefidar que no
fue geno a los principios de orden religioso inculcados por €
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INTRODUCCION

Cristianismo y que precisamente, para la obtencién de su Diplo-
ma de estudios superiores hizo un trabgjo sobre las relaciones
entre el Helenismoy € Cristianismoy € papel del Neoplatonismo
en d pensamiento cristiano. Ademés no era ninglin misterio el
interés que tenia Camus por San Agustin. Ello no impide que
Camus desembocara en una verdadera posicién atea, como lo fue
su posicién final, reflgada explicitamente en los contenidos de
sus obras.

Por otra parte esta lainfluencia marxista. Hay que sefidar que
Camus lo conoci6 de cerca, atd punto de haber sido militante del
Partido Comunista Francés, pero que, al comprender que no sa-
tisfacia su idea de libertad, seguin se citard més tarde a autor mis-
mo, abdico del Partido y llegd a ser un fuerte contestatario de
algunos planteamientos revolucionarios propuestos por e mar-
xismo. Del mismo modo recibid y rechazoé a Nihilismo, como se
puede apreciar en € paso premeditado del absurdo a la Révolte.
Es decir que Camus se formé bgjo diversas influencias, pero supo
decir "No" amuchas de esas orientaciones para construir su pro-
pio criterio de vida, porque é fue ante todo un hombre libre, en el
amplio sentido de la palabra.

Uno de los temas que se convirtieron en motivo de fundamen-
to en la creacion artistica de Camus fue € tema del miedo, abor-
dado desde perspectivas diferentes, por |o que consideramaos opor-
tuno tratar de llegar a una explicacion de este fendmeno desde
enfoques diversos que permitan detectar sus matices en la obra
del escritor, yendo desde el propio miedo fisico hasta lo que he-
mos querido llamar miedo filoséfico o metafisico, a que Camus
supo dar una fuerte importancia por medio de una caracterizacion
més bien de orden simbdlico.
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Para hacer una presentacion de Albert Camus, en lo que se
refiere alas claves de su pensamiento, y ante todo a aquello que
hace de @ un pensador de actudidad constante, a lo largo de la
historia de la humanidad, se analizaran los aspectos arriba enun-
ciados y que tuvieron injerencia en su viday en su obra intelec-
tual. A este estudio se adjuntan las reflexiones sobre agunas obras
de su produccién, que han de servir de complemento y
gemplificacion de los topicos estudiados. Es un proceso de traba-
jo en e que se trata de hacer un seguimiento del plan de creacion
de laobray de su repercusion en lamente del lector, en lamedida
que se convierte, por ese factor de actualidad permanente del
pensamiento dd autor, en un modo de vida del receptor y obvia
mente en una vision particular del mundo. Consideramos que en
esta medida se cumplen los fendmenos de aisthesis y catharsis de
la poética, en @ acto de lectura, segin las consideraciones de la
recepcion literaria, aproposito del papel creador del lector.
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ALBERT CAMUS: EL HOMBRE,
EL PENSADOR



Para llegar a un conocimiento, asi sea general, de la intima
relacion existente entre laviday la obra de Albert Camus se pue-
de partir de unacita del autor, consignada en sus Carnets, porta-
dora de sentido pleno y que puede llevarnos ademés aunavision
de su filosofig, cita que dice: "Je n 'ai pas appris la liberté dans
Marx, je I'ai apprise dans la misere” ("No aprendi la libertad
en Marx, laaprendi en lamiseria'). Esta frase nos permite abar-
car de un solo golpe mucho del significado del pensamiento de
Camus. En dla detectamos a hombre rebelde, a hombre libre,
sus relaciones con el materialismo histérico y cdmo su filosofia,
siendo unasublimacion de su vida, habria de conducir alaexalta-
cion de un profundo sentimiento de amor, exaltacion que fuera
lamentablemente interrumpida por € final de su existencia en un
accidente de automovil en 1960, cuando apenas contaba 47 afios.
Camushabianacido en Mondo vi, Argelia, en 1913, depadrefran-
cés y de madre espafiola

Esto nos introduce directamente en las circunstancias iniciales
de su vida. Se hablade Camus como un escritor francés, pero su
ongen real, como podemos deducir por parte de lamadre, es otra
cosa. Se trata de sus raices espariolas, que tanto habrian de mar-
carlo. Este origen materno es algo que matizo su viday su pensa
miento, es 50 que precisamente [legd adeterminar en gran medida
su obra artisticay filosofica

17
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Camus nacié un afio antes que estallara la Primera Guerra
Mundial, en la que perderia a su padre y quedaria con lamadre
y la abuela materna sumidos en una dificil situacién pecunia-
ria, lo que dgja a pequefio Albert frente a esa miseria que fue-
ra su primera maestra.

Hay entonces en los origenes del autor realidades bien dife-
rentes, de las que sdlo una tercera parte congtituyen sus raices
francesas, siendo las otras dos componentes espafiola y argelina.
Sin embargo, eslaraiz francesala que predominapor razones tan
vélidas como que era hijo de padre francés, que Argdlia era en-
tonces colonia francesa y porgue por ende fue € Francés real-
mente su lengua materna. De ahi que Albert Camus fuera consi-
derado "pied-noir", como se Ilamé a todos los franceses nacidos
en las colonias del norte de Africa en tiempo de la colonizacién
francesa.

Al lado de todas estas circunstancias, muy diferente es dete-
nerse a andlizar lo que significo en e fondo de los afectos de
escritor esarealidad de sus origenes, la que marcd en forma defi-
nitiva el contenido de su escritura, en la que, se podriadecir que,
en buena parte, lo fundamental que tiene de francés es sblo la
lengua.

Prueba de €ello es, ademés de sus profundas reflexiones so-
bre la condicién espafiola y su interés por la vida politica y
mental de América Latina, la presencia del pais ibero en gran
parte de su obra literaria, asi como la constante presenciade la
madre, presencia que se hace de una manera sutil, pero que se
detecta permanentemente mediante una lectura cuidadosa. De
la misma manera, no hay que hacer mayor esfuerzo para en-
contrar, ademés de la presencia de Argelia en la obra, la in-
fluencia de carécter filoséfico que este pais, significé en los
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escritos de ficcidn. Ese espacio literario, que llena las paginas
de La mort heureuse, de Noces, de L'étranger, de Lapeste, de
L'envers et I'endroit y algunas paginas de L'exil et le royaume,
y finamente de Lepremier homme, invita a reflexiones serias
sobre la psiquis del escritor, que fundament6 gran parte de su
obra en lo que fue e mundo que roded su nifiez y su adoles-
cencia. Esa época que le ensefié apensar, que le ensefid avivir
y que le ensefié 1o mas preciado de su filosofia: la libertad.
"....Je l'ai apprise dans la misere".

Ahi, en ese espacio literario, todo es presencia de los elemen-
tos, mar y sol, que componen a la vez ese mundo absurdo del
hombre, siempre condenado a su condicion mortal. Los nombres
de Mersault en La mort heureuse y de Meursault en L'étranger no
son otra cosa que la evocacion de la composicion de mar y sal,
gue corresponde perfectamente a esa especie de obsesion del es-
critor por los elementos que acompafiaron su vida de infancia.
Parece que a nombre dd protagonista de L'étranger se afiadiera,
al mary a sol, e componente de muerte, por todo cuanto puede
corresponder, por un lado, a destino fatal del persongje y, por
otro, a tan reiterativo tema de la muerte alo largo de la obra del
pensador francés. Este tema, por 1o demas, no serd méas que un
acicate para la exposicion inevitable del desaforado sentimiento
de Camus por lavida.

iCémo no decir ahora que en obras como, Révolte dans les
Asturies, L'état de siége, 0 en las adaptaciones de Calder6n o de
Lope y en su representacion de La Celestina, en la que Camus
hace el papel de Calixto, lo predominante es la influencia de la
vida, la culturay laliteratura espafiolas! A €llo hay que agregar
gue en La pierre qui pousse, Camus se interesa por laviday los
mitos dd Brasil y que en sus Carnets dg6 € testimonio de su
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periplo por laAméricade Sur (Brasil, Argentina, Chile). Sefide-
mos ademas que personajes con nombres de origen espafiol viven
dentro del mundo de ficcidn creado por el autor en algunas de sus
obras. En ellas nos encontramos con cierta familiaridad a Marie
Cardona, aMartha, a Dora, Diego, Victoria, Pérez y otros.

Ahora bien, a diferencia de esas obras |lenas de luz, € autor
escribio otras en las que se detecta lainfluenciadel espacio euro-
peo, quetambién debid imprimir en su espiritu huellasimborrabl es.
Ese espacio representado en la obra est4 caracterizado por un
ambiente sombrio, espacio que se convierte en transmisor detris-
tezay enlugar de castigo. Es el caso del medio en €l que se desen-
vuelven obras como Le malentendu o La chute. Estas son crea-
ciones en las que € matiz tragico y negativo tiene como funda-
mento la distancia de las playas del Mediterraneo, lo que lesim-
prime & sentido de castigo, antetodo por lasugerenciadelo inac-
cesible a esos lugares célidos. Los persongjes de estas obras se
encuentran torturados por la separacién de dichos espacios o por
el recuerdo de los mismos. Asi, Amsterdam es una especie de
infierno brumoso en e que cae Jean Baptiste Clamence, como en
un sitio de penitencia o de castigo irremediable por su condicién
de hombre culpable, dejuez penitente, como se le caracterizaen
la obra.

Albert Camus afirma ademds que sus escritos son €l fruto de
Sus propias experiencias. Hay entonces que comprender que den-
tro de todo aguello que habia vivido, se encontraba, por una
parte la miseria de sus primeros afiosy € desencanto de larea-
lidad humana, y por otra, la necesidad de sobreponerse alatra-
gedia de la dificil condicion del hombre, condenado a resolver
el absurdo de su existencia s6lo mediante lamas indigna de las i
sdlidas: el suicidio.
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Esto quiere decir que é venia expresando, a lo largo de su
obra, unaindeclinable obsesion por lavida, y aungue € tema de
lamuerte seatan reiterativo, no se puede degjar de constatar que es
un enamoramiento de lavidalo que animay da sentido profundo
ala creacidn artistica y filosofica del escritor. "J'aime cette vie
avec abandon et veux en parler avec liberté. Elle me donne
I'orgueil de ma condition d'homme® o "Le monde est beau et
hors de lui point de salut".* Estas citas dejan, de alguna manera,
al descubierto unaposicién antireligiosa por parte del autor, fun-
damentalmente en lo relacionado con € Cristianismo, como reli-
gion revelada. Por eso a referirse alamuerte dice: "Je ne dis pas
guec'est un pas qu 'il faut franchir, mais que c 'est une aventure
horrible et sal€"} En cierta medida, la obra de Camus se propone
vencer d terror de lamuerte, como paso definitivo parael rescate
del valor dd ser humano. Esto, sin duda, corresponde a unalucha
interior, a una necesidad de vencer e miedo que atormentaba €
espiritu del escritor y que de algin modo se convirtié en buena
parte dd fundamento de su creacidn literaria. Y ello es asi porque
la escritura en cierta medida (en € escritor en general), es una
manera de revivir |o pasado y emprender asi la oposicién decidi-
da contra lamuerte y contra el miedo.

En efecto, hay en Camus, lo que se puede llamar miedo fisico
y también miedo metafisico, 0 sea € miedo de orden filosbfico.
En cuanto a éste hay que tener en cuenta la duda metafisica o
miedo a lanada, que permite establecer profundas analogias con
el pensamiento de Don Miguel de Unamuno (pensador espafiol

CAMUS Albert. Noces. Paris: Gallimard, 1959. p. 16. [Amo estavida
sinreservay quiero hablar de ellalibremente. Ellame da el orgullo de mi condi-
¢ion de hombre].

Ibid. p. 67. [El mundo esbello, y fuerade é, no hay salvacion].

Ibid. p. 27. [No digo que sea un paso que hay que dar, sino que es una
aventurahorrible y sucia].
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que, aparentemente Camus habia leido poco o no habia leido), y
de dgin modo con € ateismo dd autor, que se manifiesta en su
obra, como influencia de Nietzsche, particularmente en Le mythe
de Sisyphe, Caligula, Le malentendu, Lesjustes. Camus, como
Saint Dmitriv, no teniatiempo para perder con Dios, cuando ha-
bia tantos hombres a quienes socorrer.®

En cuanto al miedo fisico que nos interesa sobremanera, hay
gue tener en cuenta que é lo manifiesta en forma expresa en sus
Carnets y en sus Diarios. Justo antes de su regreso a Francia de
su vigie aAmérica Latina, Camus expresa: "La fiebre aumenta,
empiezo a preguntarme si no se trata de algo mas que una gripa"
Habla entonces de "pensamientos horribles'.” Esa necesidad de
luchar contrael miedo alamuerte lo llevaaamar cadavez més la
viday a crear esos personajes rebeldes contrael miedo y contrala
muerte misma. Es el caso de Diego en L'état de siege, de Kaliayev
en Lesjustesy otros.

Sobre este tema Camus escribié ampliamente en sus
"Reflexions sur la peine capitale" en las que se opone a la pena
de muerte, considerandola un crimen de més que se comete y de
lapeor de lasbajezas. Lapractica de esta penano corresponde de
ninguna manera a la categoria del ser humano. El precio que se
hace pagar ala victima es un precio mucho més caro que lo que
ella pueda deber; y es0 no es un medio para evitar que se sigan
cometiendo nuevos crimenes. Estano es entonces lasolucion. La
pena de muerte no es otra cosa que un crimen mas, acumulado a
todos los anteriores.

Saint Dmitriv, persongje a que Camus hace referencia en su obra Les
Justes, personaje que llegara tarde a una cita con Dios porque en € camino,
habia encontrado tantas personas a quienes ayudar que cuando llegd a encuen-
tro, Dios ya se habiaido.

Hay que anotar que € autor sufria de tuberculosis desde los 17 afios. Se-
gun sefida Carlos Soldrzano, escritor Guatemalteco-Mexicano, Camus fue siem-
pre reacio ahacerse curar de su enfermedad.
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/Quién tiene, por otra parte, & poder de indagar en lo mas
profundo del condenado para decidir, sin lugar a dudas, sobre su
culpabilidad o suinocencia? Nadie. Y s se quiere corregir € cri-
men con € crimen, los jueces a su vez no dejan de ser culpables.
Estas son algunas de |as reflexiones que nos sirven de apreciacion
general de laidea del autor sobre la pena capital.

En la obra de Camus los Unicos condenados a muerte son,
Meursault y Yanek Kaliayev. Pero son muertes que implican gran-
des diferencias por € diverso contenido ideolégico y de libertad
gue marcan las posiciones mentales de los dos personges. Ellas
van amostrarnos, en laevolucion de laobradd autor, € paso del
absurdo a la "révolie" como visiones filosdficas diferentes que
matizaron €l pensamiento del escritor.

En sintesis, fue a causa de la sed de vivir de Camus que la
muerte llegd a ser en su obra un tema permanente. No hay obra
suya en la que no juegue un papel de importancia fundamental,
sea como tema central y hasta como persongje en accion. Asi
ocurre en obras como La peste, L'état de siége en las que la muer-
te, ademés de ser tema central, entraajugar el papel de personaje,
con un notabl e protagonismo.

Camustuvo la fortuna de haber tenido verdaderos maestros en
su formacidn escolar y de que ellos, a su vez, hubieran sabido
descubrir en € pequefio los grandes valores y los grandes hori-
zontes a los que estaba llamado.

El primero en descubrir sus capacidades intelectuales fue su
maestro de escuela Louis Germain; mas tarde, como maestro de
Letras, d escritor Jean Grenier gercié sobre é inmensa influen-
cia, convirtiéndose en su maestro de pensamiento.
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Por esto se puede afirmar que Camus fue un espiritu privile-
giado, rescatado de la miseria, para que llegara a convertirse en
uno de los méas grandes escritores que caracterizo el siglo XX, por
su gran sentido de lavida, por su sentido del amor y de la solida-
ridad humana.

Fue por su oposicion a laviolencia gue Camus se separ6 de la
Ilamada lucha de clases, que habria de conducir a la revolucién
socialista. Se separdé de esa orientacion porgue precisamente no
pudo encontrar en ellalo que ya habia encontrado en su propio
medio de privaciones y pobreza: lalibertad. Asi lo sefidala cita
inicial de este capitulo. Fue lo que hizo de é un rebelde y no un
revolucionario. La"révolté' muere cuando se convierte en revo-
luciéon. En ello se opone a los planteamientos de los marxistas,
gue hicieron del marxismo una doctrina demasiado rigida, segin
lo cua & cambio social tendria que darse, a decir de muchos de
ellos, mediante larevolucion violentay solo por ella. Esto llevaa
Camus alaconclusion de que larevolucién no es otracosaque €
cambio de unatirania por otra.

Lo anterior nos hace comprender claramente que su "révolte"
no deja de ser a su vez una utopia. A lo largo de su obra se podra
comprender quedeédlo € escritor estuvo completamente conciente
y por lo mismo se puede observar una cierta nostalgia que se es-
capaen las paginas de La chute, en las que € gran error del hom-
bre no es en definitiva otro que su fdta de solidaridad. Es claro
entonces que e hombre no es rescatabl e definitivamente, porquei
nunca podra ser plenamente solidario. Es lo que se puede leer en|j
el sentido de laobra

El conflicto mas fuerte de Camus estaria en su posicion contra;
el materialismo histdrico, siendo @ mismo un producto de lahis-
toria. Esto lo convierte en una especie de Quijote de ladefensada
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la vida a toda costa (cuando precisamente e mundo avanza en
sentido contrario). Es esto 1o que a mismo tiempo lo aea del
pensamiento de Sartre, porque sus concepciones del hombre frente
alavidano se pueden conciliar. Mientras Sartre se comprometié
en forma definitiva con la lucha de clases y siempre se mantuvo
fiel alos principiosdel Partido Comunista, Camus se comprome-
tié maés con lacondicion humanay no se mantuvo en las filas de
Partido sino por muy breve tiempo. Se dio cuentaque en élas no
se hdlabalaverdaderalibertad y é queriaser hombrelibre. Mien-
tras Sartre se mantuvo fiel ala historia de acuerdo con los plan-
teamientos de Marx, Camus se rebel6 contra ellay quizo trazar
parad hombre unaactitud méas humana. Cuando Sartre considerd
la naturaleza puramente humana sobre e fundamento de la crea
cién artigtica, sobre la base de la produccion de aquello que es
esenciapura, Camus concibid, por su parte, larealizacién del hom-
bre en los actos atruistas, actos de amor y de entregaalos deméas.
Asi puede constatarse en gemplos ilustrativos que marcan las di-
ferencias en |as obras de uno y otro con personajes como Antoine
Roguentin en La Nausée, de Sartre, y Tarrou o Kaliayev en La
peste y Les justes, de Camus.

Camus llegd a ser en este sentido €l rebelde por excelencia.
Para €llo, recibié conocimientos claros del Marxismo, del Nihi-
lismo, del Existencialismo y del Cristianismo, como |o hemos
indicado, parallegar adecir atodo, No, y decirle Si, a amory ala
vida. Pero para lograrlo, la obra del escritor tuvo que pasar por
unaevolucion en e orden filosofico, una evolucién que esta ma-
tizada por una idea que siempre estuvo presente en €l espiritu del
escritor: su ideade la"révolte".

Camus llegd entonces a encuentro con la libertad por la re-
flexién en lo que habia sido su realidad. El hecho de haber lleva
do estarealidad a un plano mental es lo que hizo de @ un escritor
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filosofico, 1o que permitié ademés que hubiera comprendido que
su libertad provenia de su propio pasado y no de las doctrinas
emanadas de lainterpretacién hecha de los escritos del gran revo-
lucionario aleman del siglo XIX.

Camus fue entonces libre en lo ideol6gico, por su "révolte",
libre del miedo, por la creacion de sus persongjes, libres a su vez,
por sus actos de verdadera humanidad y de gemplo de supera-
cién de sus miedos atodo lo que estuvieramés ala de su humana
condicién. De ahi la gran influencia atea que se detecta en sus
obras, las que han sido la base para nuevas creaciones artisticas,
descarnadamente ateas, como |o son las obras draméticas ddl es-
critor guatemalteco - mexicano Carlos Solorzano. Este, como
Camus, se definia ante e mundo como un hombre libre, aimita-
cién de su maestro, de quien confiesa haber recibido unainfluen-
cia definitiva.

En lo que concierne a pensamiento de Camus hay que con-
templar que @ se encamind por lasenda de lareflexidn filosdfica,
asi nunca hubiera aceptado que lo consideraran fil6sofo y menos
filésofo existencialista. Como quieraque sea, su actividad mental
lollevé, como atodo escritor filosofico, alablsguedade unaver-
dad, no a hallazgo de laverdad. No se puede pretender € hallaz-
go pleno de laverdad (el hombre hatransitado sobre largos cami-
nos en labulsguedade laverdad, conciente de que nunca obtendra
la respuesta final, Unicay segura, ni en e orden fisico ni en €l j
metafisico, pero si se puede pensar que e hombre puede dar pa-1
sos haciaunaverdad, quereside en algin lugar, quizadentro desi |
mismo, y que se pueden alcanzar grandes progresos, gracias a |
encuentro con € otro). La humanidad es conciente de su tarea
quijotesca, y sin embargo continlia sin tregua en su intento. Es Ui
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tarea de eterno Sisifo, es su tarea de Pénélope en un recomenzar
constante y persistente.

Sisifo, personaje mitico sobre cuya tragedia Camus escribiera
su mythe... no es, en efecto, méas que un simbolo de lahumanidad
destinada a una tarea, que no por ser siempre inconclusa deja de
s til, apesar de ser tan utdpica como la blisqueda de la verdad.
Lautilidad de dichatarearadicaen que se convierte en la afirma-
cion del "Ser" de Sisifo, en & fundamento de su grandeza, en su
superioridad frente a los dioses que o habian castigado. Es ésala
tarea que nos llevaa recuerdo del mito biblico del primer rebelde
de los hombres. Adan, cuyo castigo resulté ser la base de su
dignificacidn. Obviamente que hablar del mito de Adan equivale a
hablar de algo simbdlico. El texto biblico esen realidad uno delos
mas ricos en lo que avalor seméntico se refiere.

El hombre se rebela sencillamente porque quiere "saber". Ese
es en realidad su "pecado”: "Querer saber”. "El fruto del arbol de
laciencialo haria como Dios, conocedor ddl bieny del mal." En
esto radica lo rebelde de ese primer hombre. Esto es, que sblo
desde € momento en que e hombre se atrevid a pensar y quizo
saber de sl mismo y de su mundo, sdlo entonces fue verdadera-
mente humano, ése fue entonces e Primer Hombre, ése que se
ha simbolizado sabiamente en € persongje de Adan, ése que se
atrevié acomer del fruto del arbol delaciencia, "en desobedien-
ciaalosdesigniosde Dios'. Por eso, ese primero que quiso sabe,
ese fue @ primero de la estirpe, Ildmesele como se lellamey, por
su osadia, laposteridad lo tild6 de "pecador” antes que reconocer
gue sdlo gracias a é la humanidad ha dado pasos, aunque inci-
pientes, hacia su realizacion como tal. Es asi como, obviamente
parapoder saber, € hombre tuvo que empezar atrabgary € tra-
bao fue su "castigo", porque sdlo por su trabgjo podia llegar a
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encontrar conocimiento; pero ese trabajo, por otra parte, se con-
vertiria, yano en su castigo sino en laverdadera posibilidad de su
ser'y de su dignificacion. Por ello se puede afirmar que s e hom-
bre heredd de Adén €l trabajo como castigo, de Sisifo (alamane-
rade Camus) lo heredé como dignificacién.

El pecado de desobediencia del hombre no es mas que una
metéfora del querer salir del estado "feliz" de inocencia (Iéase
ignorancia) por e de conocimiento, para tratar de hallar, entre
tantas cosas de la vida, unarazén a su papel en € universo y una
respuesta a las inquietudes sobre su destino.

Ante estos interrogantes, € mundo se quedo silencioso, y es
estaincomunicacion laque Camus interpreta como € fundamento
dd absurdo. El hombre se vio condenado a este absurdo justa-
mente por esa falta de respuesta. De este modo € absurdo se
explica como la confrontacion entre las inquietudes del hombrey
esa respuesta muda del mundo. El absurdo esta en la incoheren-
cia de esas dos presencias sin comunicacion.

Para ser absurdo se necesita, en una cierta medida, estar
conciente de la utopia de la lucha, y de continuarla sin embargo
aun sin esperanza, pero asi mismo habiendo vencido € miedo.
Hay que ser como Don Quijote, como Don Juan o como Sisifo. Y ;
ser como ellos es también ser rebelde. Pero también es ser absur-
do, porque € absurdo no se puede resolver, hay que vivirlo. La
sola medida de la resolucion del absurdo es @ suicidio. Al co-
mienzo de Le mythe de Sysiphe, selee

Sdlo hay un problema filosdfico reamente serio: Bl sui-
cidio. Juzger s lavidavae o no lapenade ser vivida, es
responder a la pregunta fundamentd de la filosofia

Pero s se concibe latareade Sisifo como laformade sobrepo-j
nerse alavoluntad de los dioses, es porgue se comprende que es
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gracias a esa tarea sin fin que é acanza su dignificacion y su
grandeza. La fuente de su felicidad es su trabajo, por eso la obra
de Camus termina sefidando que hay que imaginar a Sisifo feliz.

De estas reflexiones podemos partir haciaunavision de lo que
hay en d fondo del pensamiento filostfico de Albert Camus. Se
trata de descubrir que laconcepcion del absurdo consiste enreali-
dad en encontrar como salidad gran valor de lavidadignade ser
vivida. El hombre, en medio de sus angustias, no encuentrasalida;
€l mundo permanece alin silencioso y esta contradiccion insoluble
es la que hay que tratar de resolver precisamente mediante algu-
naforma diferente del suicidio.

Lavisién filosdfica del escritor apunta entonces hacia metas
muy elevadas en laconcepcién del hombrey de lavida, eslo que
se comprende como su "Révolte". De todas estas cosas dan tes-
timonio los persongjes que viven y mueren alo largo de las pagi-
nas de laobra artisticadel escritor, tratando de dar finalmente ala
humanidad una respuesta de su razon de ser.

La obra de ficcion, através de los persongjes, es alavez una
exposicion de los criterios filosdficos del autor, tan elocuentes, si
no mas que los ensayos filosificos. Por su actitud ante laviday la
muerte, |os personajes nos muestran, de algunamanera, los crite-
rios del autor y su evolucién filosdfica que marca definitivamente
su posicién ante e mundo.



EL PARTIDO DE LA VIDA
DEL ESCRITOR



Mucho tiempo ha transcurrido desde e desafortunado acci-
dente en el que perdi6 lavidaAlbert Camus, pero hoy €l escritor
francés vive alin, por medio de su obray sus ideas, en lamente de
muchos y su pensamiento parece no desvanecerse con € curso
del tiempo, siendo cada vez més actual, cuando € mundo sigue
sordo a su llamado, sembrando por doquier la anticultura de la
violenciay de la muerte. Mientras haya, en efecto, paises en los
que e ser humano sea victima del miedo, de la opresion, de la
violenciay de lapena de muerte y mientras haya un solo hombre
a quien prestarle ayuda, Albert Camus serd siempre actual.

¢Qué diria hoy en dia, @ autor de La peste, de este mundo
convulsionado, en € que e hombre se ha convertido en € peor
enemigo de su propia especie, en € que reina més que nunca la
ley del talion para resolver los conflictos entre humanos? ¢Qué
diriad ver a hombre actual que, Igos de comprender los valores
alos que estallamado, hace gala de su fierezay de su barbarie en
medio de lavergonzosaignoranciade su dignidad y condenado a
una degradacion, en la que la concepcion de la vida carece de
toda consideracion racional ?

Hoy, € mundo civilizado ha venido dando muestras de inhu-
manidad y de decadencia, esun espacio cerrado en el que seve d
ser humano vivir y morir sin que, en su mayoria, haya podido pre-
guntarse sobre e sentido de su existencia, porgque se le hausurpa
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do & derecho apensar y decidir, y sin este derecho no hay posibi-
lidad de libertad. No lahay donde hombres con poder, legitimo o
no, vienen pensando y decidiendo por los demés, hasta el extremo
de disponer de lavida de los otros de lamaneramas abyecta. Ya
en Combat, indicaba Camus:

... lagente como yo, quiseraun mundo, no sdloend que

yano sasesine (jno somostan locod), snoen d que d

asesinato no sea legitimado. Estamos agui en la utopiay

la contradiccion (...) Porgue vivimos justamente en un

mundo en @ que d asesinao esta legitimado. (...) Estoy

convencido de que...podemos proponernos d menos de

selvar los cuerpos, paraque € porvenir aln seaposible®

En estas condiciones ¢qué grado de conciencia de la grande-

za humana puede quedar cuando ni siquierale queda laposibili-
dad de comprender su miseria? Conviene hacer una mirada re-
trospectiva sobre la historia de un hombre como Camus, quien
tomo partido por laviday gque nos degjé en su "révolte”’ la mayor
leccion de solidaridad y comprension. Esta es unatareaque debe,
sin duda, contribuir a lareestructuraciéon de un mundo mas hu-
mano, ideal que movi6 la mente de Camus, y por esta razon,
dadas las condiciones de nuestra modernidad, podemos asegu-
rar que €l escritor francés significard, sin duda, una opcién de'
vida siempre viva.

En la"Révolte" de Camus, triunfé la apuesta por la vida so-j
bre el imperio de la muerte, aspecto que por obvias razones se
convirtio, en su abra, en temarecurrente de mayor importancia,
no sélo como fundamento filoséfico sino como una obsesidi
personal. Habia que sobreponerse a los temores que vinieron i

Traducido del Francés. "... les gens comme moi voudraient un monde.,
ou le meurtre ne soit pas légitimé. Nous sommes ici dans |'utopie et 1
contradiction (...).
GROS, Bernard. L'homme révolté. Profil d'une oeuvre. Paris: Hatier, 1972.
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inquietar lamente del escritor, parapoder darle alavidael lugar
gue le correspondia como tema nuclear de la obra.

Hay que ver entonces a escritor desde dos perspectivas de
reflexion, segin se confronte € estudio de su filosofia en € mo-
mento del absurdo o en el dela"révolte". Ladiferenciade base de
estas actitudes del escritor no es otra cosa que una toma de posi-

cion diferente del hombre, de caraalamuertey de caraalavida

El absurdo corresponde a una etapa en la que los héroes de la
obrade autor buscan la libertad en una via sin salida, en laque,
una vez decretada la muerte de Dios, nada es verdad, luego todo
esta permitido, "...ayant constaté que Dieu est mort, Nietzsche
conseille de se révolter et de créer de nouvelles valeurs..."®

Asi, Caligula, en lapiezadd mismo nombre, desea ser duefio
absoluto del mal y paraello sehace dios. Se convierte en la perso-
nificacion misma de la muerte, la administra a su antojo y hace a
lavez de ellaunaespecie de divinidad, alaque los mortales comu-
nes le rinden culto, gracias ante todo a sentimiento de miedo que
dlalesinspira. El mismo Caligula, y en esto radicasu derrota, no
pudo sustraerse a ese temor y ese asco gque la muerte le produjo,
unavez que @ mismo construyé su propio suicidio, llamado " sui-
cidio superior”. "J'ai peur quel dégolt, aprés avoir méprisé les
autres, de se sentir la méme lacheté dans I'ame",’° dice ©
emperador sumido en el peor de los absurdos, porque como admi-
nistrador de lamuerte, no pudo @ mismo sobreponerse a miedo.

Por otra parte se considera "la révolte" como una etapa supe-
or. Es una actitud de compromiso consigo mismo y con € otro

y

«hid. p. 20. [Habiendo constatado que Dios ha muerto, Nietzsche acon-
sgarebelarse y crear nuevos valores|.
Caligula. Lapléiade, p. 107. [Tengo miedo, qué asco, luego de haber
ciado alos demés, sentir lamisma cobardiaen € ama].
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por lavida, aunque la muerte aceche por doquier. Esa actitud es,

en Camus, la confrontacion con la peste, con € ma que acomete

a diario lavida dd ser humano. Ella corresponde entonces a la
actitud asumida por e Dr. Rieux en La peste, en oposicién alo

que hubierasido €l papel de Caligula, como agente del mal. Rieux

sabe que su lucha es utépicay no cede en ella, conciente de que

no es totalmente infructuosa. De este modo dominay se sobrepo-

ne a miedo. Del mismo modo ocurri6 en L'état de siége, por par-

te de Diego y Victoriay desde entonces la muerte quedo en infe-

rioridad de condiciones ante la grandeza humana, asumiday re-

presentada por estos personajes draméticos. Esa especie de mito

ddl pasado en la obra no correspondia a ansiade libertad del es-

piritu del autor. Caligula habia sefidlado: "Mi libertad no ha sido

lacorrecta'." La révolteconduce a amor; esaexatacion del amor

y delavidallevaahoraa mas elevado estado de la esenciahuma- !
na en la solidaridad. " Je me révolte donc nous sommes* dice €l

autor en L'homme révolté.

La evolucién filosdfica del autor francés en su doble concep-
cién de lalibertad, no significa que se hubiera equivocado o que]
hubiera asumido un cambio de perspectiva en su plan de produc-
cién artisticay filosdfica. El ciclo dd absurdo constituye en si €]
fundamento del desarrollo de la filosofia camusiana, porgque con-j
lleva en realidad d carécter de una "révolte" en proceso. El ab4
surdo era una vision de mundo en la que la Unica sdlida era sis
resolucién. El hombre sometido d rigor de la muerte eraincoml
patible con la hermosura del mundo y eso constituia el estada
absurdo. No habia pues otra solucién que la desaparicion de uni
delos elementos que lo constituian pararesolverlo. Fue e caso dd
persongjes de la grandeza de Cdigula, y de Martha etc., pero ea

Ibid. p. 108.
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tos persongjes eran ya € germen de la "révolte" que apuntaria
haciala solidaridad del hombre con el hombre. Caligula destruyé
las deidades, haciéndose é mismo un dios, Meursault compren-
di6 d valor de lalibertad y de lavida, Sisifo no pudo menos que
ser feliz. Todos ellos fueron por su actitud, persongjes rebeldes,
s6l0 que a su metodologia le faltaba un poco de amor.”

Los héroes rebeldes de la obra de Camus se van fraguando
en un combate victorioso contralamuerte. El reino de lamuerte,
gue Caligula sembr6 y ante e que fue indtil su nihilismo ex-
tremo, habria de ser derrumbado en la préctica de la solidari-
dad en L'état de siége, en La pestey en Les justes. Permitasenos
comparar €l caso de la muerte de Kaliayev en Les justes, cuyo
sacrificio es realmente digno del sacrificio de Cristo, que en-
tregb su vida por su gran sentimiento de amor y solidaridad.
Parece que ese mito cristiano no degjé de ser una influencia
positiva en la pieza de nuestro escritor, sin que en ningn mo-
mento podamos decir que el aspecto de orden religioso que
implicala persona de Cristo hayatenido repercusién en su crea-
cién dramética. Kaliayev muri6 por el amor de Rusia (simbolo
de la humanidad), por salvarla de la esclavitud y de la injusti-
ciay en este sentido tenia una cita de amor en e momento de
su muerte. EI amor de Dora lo acompafiaria mas tarde con €l
mismo idea y bajo la misma cuerda.

Es @ amor o que constituye la semejanza entre la muerte de
Kaliayev en Lesjustes y la muerte de mértir de la cruz; la dife-
rencia radica en que d amor de Cristo tendria una plena realiza-

Asi lo comentamos, aimitacion de Caligula, pero en oposicion asu pun-
: vista, cuando le respondiera a Scipion, luego de oir la presentacién de sus
S0s, que a esacomposicidn sdlo lefataba un poco de sangre. CAMUS, Albert.
Cahgula. Folio. Paris: Gallimard, 1958. p. 82.
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ciénend reino de Diosy € deKaliayev serealizariaen lasolida
ridad en esta tierra de los hombres, Unico reino posible para la
vida. "Mes rendez-vous sont sur cette terre"," dice Kaliayev ala
gran Duguesa.

Lainfluenciade Cristo, en laobra, vahastadonde Albert Camus
sentia admiracion y respeto por él, esto es, hasta su humana con-
signade amory la solidaridad, en esa parte que hace de Cristo un
hombre de los mas grandes valores, pero nadamas. Y a sabemos
gue Camus orientd su pensamiento muy distante del dogmay aje-
no alasreligionesreveladas. Les justes es un homengie alavida,
es ladramatizacion del triunfo del hombre sobre la muerte, como
lo hubieran anunciado en sus luchas previas Diego, Victoriay €
Dr. Rieux.

Kaliayev, con su sacrificio, se convirtié en vencedor delamuerte,
como Cristo lo hubiera sido desde la cruz, y de esta manera los
dos trataron de darle unaposibilidad alavida. Lamayor diferen-
ciaradicaen lainterpretacion que se hace de élosy de las metas
trazadas por uno y otro, interpretacidn que hahecho precisamente
que d sacrificio de lacruz se le mire como ago quetiene su rea-
lizacién en un mas alaincierto, fuera de estatierra donde se pren
cisa de la solidaridad. No fue ésta la interpretacién que Camug
hizo del sacrificio de Cristo.

En la obra de Camus, cada una de las gecuciones de los dos
condenados, Meursault y Kaliayev, se sitdia en un momento filo-j
sofico diferente; en € absurdo y en la "révolte”. Por la misr
razén es preciso sefidar que hay una enorme diferenciaen los de
tipos de muerte que les correspondié. La muerte de Meursaul

CAMUS, Albert. Lesjustes. Bibliotheque de la La Pléiade. Paris
Gallimard, 1967. p. 375. [Miscitas son sobre estatierral.
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carece de propésitos, enlamedidaqued personaje, dandose cuenta
nue slo tiene unaviday que va a perderla a cambio de nada,
quiere vivirlaa méaximo en la soledad de su prision e invocaala
vez € odio de los hombres parael momento de su gecucion, "....il
merestait a souhaiter qu ‘il y ait beaucoup de spectateurslejour
de mon exécution et qu'ils m'acueillent avec des cris de haine."*
Kaliayev, por su parte, evocael amor de sus hermanos en lalucha
y € de lahumanidad, desde la oscuraprofundidad de la noche de
su gecucion. "La mort sera ma supréme protestation contre un
monde de larmes et de sang..."™ ("La muerte serd mi protesta
suprema contra un mundo de l&grimas y de sangre').

Lahistoria estAmuy lejos, hoy mas que nunca, de hacer honor
aeste hecho de lapieza de escritor. El yalo habiaprevisto en su
novelalLa chute, en laque @ ve d hombre con mirada escéptica,
oquizamasredlista, y o acusadel peor de los errores de lahuma
nidad, la fdta de amor.

Camus habra de permanecer fiel a estaidea del amor y de la
vida, como medios Unicos de guardar ladignidad del hombre. Qui-
zaen estosvaoreshall6 € pensador francés algo que le permitie-
ra una conducta gjenaalareligiény alarazon.

CAMUS, Albert. L'étranger. Bibliothéque delaPléiade. Paris: Galimard,
*P- 1212. [Me quedaba por desear que hubieramuchos expectadores el dia
™ €J°CUcién y que me acogieran con gritos de odio].
CAMUS, Albert. Lesjustes. Op. cit. p. 381 - 382.
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COMPONENTE BIOGRAFICO

La historia de la humanidad y particularmente la historia de
occidente muestra indices de violencia de proporciones incalcu-
lables, violencia fundada en la cultura de la muerte, y cuyas cau-
sas principaes han sido laguerra, laopresiény € miedo. Al mis-
mo tiempo, y como algo paraddjico (porque la historia de la hu-
manidad también esta hecha de paradojas), la cultura cristiana ha
hecho de la muerte la plataforma de su ideologiay de sus princi-
pios, asi: estabasada en lamuerte de Cristo y prepara, con base en
el sacrificio, paralamuerte, con lapromesa de una resurreccion,
tema éste que ha sido cuestionado desde los mismos origenes de
la doctrina, y que, apartdndose de todo rigor cientifico, es cada
vez menos considerado como norma de vida.

El siglo XX y sus dos guerras mundiales, y sus tantas otras
guerras alrededor de intereses diversos, no pudo saciar la sed
de sangre de la humanidad. Esta sigue muy lejos de ser
autéenticamente humana. Cuando la filosofia existencialista
trazd sus posiciones muy particulares luego de la segunda
guerra y cuando se crey6 en una vision mas civilizada de la
sociedad, no se podia estar mas distante de dicho objetivo.
*-2 guerra del petréleo se anunciaba casi de inmediato y muy
Pronto estaria conduciendo el rumbo de |os hombres por sen-
deros cada vez més cruentos. Las ideologias dd terror toma-
rian conductas impredecibles, de manera que €l mal no ha
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bria de estar latente por mucho tiempo, como habria podido
esperarse luego de leer las paginas finales de La peste.

Los elementos de barbarie que han matizado la historia de la
segunda parte del siglo pasado y lo que va del presente, parece
gue hubieran tenido una premonicion en el pensamientoy en la
obra de Camus, ata punto que hoy en diatodo € fenémeno de
violencia, que constituyé una de las bases de |a creacion filosd-
fica y artistica de Camusy que a mismo tiempo él tanto critica-
ra, se encuentra empeorado en la sociedad globalizada de la ac-
tualidad. No solo parece que apenas se estuvieraa principio de
las cosas que motivaron la obra ddl escritor francés, sino que se
ha empeorado la situacién y se hallegado a un estado de cosas
aun més critico. Por ello la "révolté' de Camus es mas actua
cuanto mas lgjano se ve e cumplimiento de su proyecto de vida
para la humanidad.

Por otra parte, a continuar haciendo referencia a los aspectos
gue motivaron € pensamiento camusiano, no se puede descono-
cer que muchos de los elementos que congtituyen la obra literaria
estén intimamente ligados con € componente biografico del au-
tor y muy particularmente con su vida de infancia. " Je ne suis pas
un philosophe... Et je ne sais parler que de ce que j'ai vécu",*®
dice Camus, seguin lo cita Franz Favre. ("No soy un filsofo... y
no sé hablar sino de lo que he vivido")

"Lamedida mediterrénea, en e mediodia solar" de que habla
Raymond Gay-Crosier™” en Les envers d'un échec, nos lleva a
pensar en lo que fue la edad temprana del pequefio pied-noir, y
gue recibiera como herencia ese mediterraneo luminoso que mar-

16 LaRevue des Lettres Modernes. N® 565-569. Paris; Minard, 1979.
v Uno de los criticos que més ha profundizado en e estudio de la obra de
Camus.
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caa € aima del futuro escritor y fuera e germen, en parte, de
fondo de sus escritos.

Ya en ruta sobre los hechos que marcaron la vida mental de
Camus, encontramos en su época de estudiante de Letras la pri-
merainfluencia, que vino atrazar una orientacion decisiva en €
pensamiento del escritor. Fue su profesor y amigo Jean Grenier
quien influyé , no solamente en & campo literario, en e que, se-
gun Roger Quillot, Lesiles de Grenier fue una obra que tuvo no-
table repercusion, particularmente en L'envers et I'endroit y en
Noces, sino también en €l terreno filosofico. En efecto, €
antihistoricismo de Camus tiene fundamento en las lecciones de
Grenier, y adecir de Gay-Crosier, é figura como uno de los prin-
cipales maestros de pensamiento de Camus.™

Otro aspecto fundamental en el hilo del acontecer biogréfico y
determinante del porvenir filosdfico del escritor es € papd deci-
sivo de lo espafiol. Esto se explica particularmente por los senti-
mientos de solidaridad de Camus con la lucha por una causajus-
ta, como fuerala lucha de los miserables en pie contra la injusti-
ciaen lastierras espafolas. Por ese compromiso solidario Camus
fue militante comunistaentre los afios 1934 y 1935, y de entonces
datan los gérmenes de su primera pieza teatral Révolte dans les
Asturies, gque se realiz6 cuando aln existia e primer grupo de
teatro comprometido "Le théétre du travail de orientacién co-
munista. Al "théatre du travaiV sucede € "théatre de | 'equipé",
en € que Camus, fid a su sentir hispano, lleva a las tablas La
Cedlestina, de Fernando de Rojas, y  mismo interpretaa Calixto.

No hay que descartar € determinante genealdgico en cuanto
la madre del escritor, Catalina Sintés, fuera de ascendencia es-

GAY-CROSIER, Raymond. Les envers d'un échec. Paris: Lettres
modernes, 1967. p. 16.
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pafiolay que, apesar de su carécter silencioso, pudo sembrar en
el corazdn dd hijo € sentimiento por la tierra ibera. Ese amor
silencioso de madre e hijo tiene, seglin Grenier, repercusiones cla-
ras en la caracterizacion de algunos escritos del autor.

Muchos son los hechos en la obra de Camus en los que se
manifiesta su sentimiento por lo hispano, pero agui sélo quere-
mos hacer mencion de las obras del autor en las que se impone €l
ambiente espafiol. Ademés de Révolte dans les Asturies, Camus
crea L'état de siége, pieza que tiene lugar en Cadix, "Amour de
vivre" en L'envers et I'endroit tiene lugar en un ambiente muy
espafiol, en Palma. Camus hizo ademés dos adaptaciones, alas
gue se hahecho referenciapreviamente: La devotion ala Croixy
Le chevalier d 'Olmedo, de Calderén y de Lope de Vega respecti-
vamente. A todo esto se suman |os maticesy nombres de persona-
jes de origen hispano que llenan las paginas de la obra entera, lo
gue es testimonio claro del amor profesado por € autor a sueloy
al pueblo espafioles.

Gabrid Marcel critico duramente a Camus € hecho de situar
L'état de siége en tierras espariolas, en vez de situarla en un pais
satélite de la entonces Union Soviética, donde se gercia pal pa-
blemente una dictadura opresora. Miguel de Enguidanos cita par-
ciamente larespuesta de Camus a Marcel.

"¢Por qué Espafia? ... ¢Por qué Guernica, Gabriel
Marce? Porque fue dli donde por primera vez frente
a un mundo todavia dormido en su poltroneria y su
moral miserable, Hitler, Musolini y Franco ensefiaron
alos nifios @ grado de eficacia que podia acanzar la
tecnologfa totalitaria..."*

Ademas de estas referencias sobre €l sentir hispano en Camus,
hay otro factor influyente en € escritor, no por haber sido ni si-

10 ENGUIDANOS, Migue de. "Entrafia espafiola de Camus". Asomante, !
Enero-Marzo 1961: p. 68
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guiera simpatizante, sino precisamente, por todo lo contrario,
por haber sido adverso alasideas dd Cristianismo. Yapor tradi-
cion las précticas religiosas no conciernen de manera alguna a
la familia de Camus. Olivier Todd, en la extensa Biografia que
hace de Camus sefiala que "Chez les Sntés-Camus, personne ne
fréquente I'église. On ne pense ni a I'enfer, ni au paradis, ni au

purgatoire".?

EL CRISTIANISMO

Al lado dd Islam, €l Cristianismo existe como religion reve-
lada, en d seno dd pueblo argelino. En la época de la colonia
francesa, con mayor razén, e Cristianismo tenia fuerte asenta-
miento en € pais, época correspondiente a los afios dejuventud
de Albert Camusy que, de todas maneras no degjo de determinar,
en parte, sus primeras orientaciones criticas y filosoficas, como
consecuenciade su contacto con él. Estas influenciasy su conoci-
miento del mundo helénico lo habrian de llevar areflexiones que
se materiadizarian en la realizacion de un trabajo sobre las rela
ciones entre Helenismo y Cristianismo y el papel del
Neoplatonismo en & pensamiento cristiano, trabgjo que le permi-
tio la obtencion de su Diploma de Estudios Superiores. Alli se
confrontan las tendencias, en lo que ellas tienen de comin y de
diverso en lo que concierne alavision del hombre frente aDiosy
frente a si mismo. Y a desde entonces Camus enfrentaba una pro-
blemética que lo llevaria a tomar posiciones complejas de orden
filosdfico y que marcarian la humanidad luego de la |l Guerra

TODD, Olivier. Albert CamusUnevie. Paris: Gallimard, 1996. p. 33. [Don-
delos Sintes-Camusradie asste alaiglesa No sepiensani en € infierno, ni end
paraiso ni en d purgatorio].
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¢Puede el hombre prescindir de unavoluntad superior y bastarse
a sl mismo o por € contrario es dependiente de la voluntad de
Dios y esta destinado a una vida eterna? La humanidad no ha
resuelto interrogantes de esta naturaleza por la via de la razén.
Camus habia de tomar partido por una autonomia, ante la supues-
ta ausencia de Dios, y aunque ello no conduce a una resolucién
de conflicto, sus primeros planteamientos trascienden siempre
las épocas y las fronteras. De lamisma manera, su posicién atea,
su autonomia 'y su espiritu de solidaridad humana no dgjan de
congtituir unapedagogiay un modo de vida que perduraain en la
mente de muchos de sus lectores.

Y adesde ese primer trabgjo, en e que d principio cristiano cons-
tituye unainfluencia, Camus dgaplanteado € problemadd creyente
sometido alatorturadd pesmismoy de laesperanza. Sus inquietu-
deslo conducen alaconcepcion dd absurdo existente en lasrelacio-
nes entre e hombre y e mundo, ya que Dios habia quedado a un
lado. De ahi partird, en unaactitud demasiado humana, hacialarea
lizacion de una etapa nueva, en laque, de todas maneras € hombre,
en medio de su miseria, tiene que enfrentar @ dilema de su suerte
ante sl mismo y ante su entorno, pero entoncesyano estariasolo sno
que podria contar con la solidaridad del otro, de todos los demés.
Camus dg 6 estos planteamientos que, de todos modos, habrian de
ser incomprensibles e insolubles para la posteridad, tan atareada en
ocupaci ones menos humanas.

Para referirnos un poco a algunos aspectos del trabajo de
Camus, es preciso plantear que su estudio conduce a una demos-
tracion desapasionada de esa parte de lavida e historia del Cris-
tianismo que o relacionaintimamente con lafilosofiagriega. Lla
man particularmente la atencion sus reflexiones sobre e Gnosti-
CiSMo como una posicidn griega a propdsito del Cristianismo y
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sobrelabase, del dogmacristiano. En dicho trabgjo sefida Camus
que, siendo cristianos, fil6sofos como Basilide, Vaentino Marcion
estuvieron profundamente obsesionados por € problemadel mal,
temaen e que diferian totalmente de San Agustin. Basilide, por
giemplo, consideraba que e pecado trae consigo € castigo, y €
sufrimiento es una especie de rescate, |0 que le hacia pensar que
los martires también habian pecado y que el mismo Cristo no ha-
bia podido sustraerse a la culpa. Marcion por su parte considera-
ba la existencia de una doble deidad: un dios perverso y belicoso
y creador del mundo y un dios de este mundo que se hamanifes-
tado por medio de Cristo. Pero esa generacion de gnosticos admi-
te unanimemente que la divinidad es algo imposible de expresar,
ago indefinible.

L os gnésticos no reconocian laencarnacion como aspecto fun-
damentd de lacreencia cristiana, pero se ocupaban con profundi-
dad de larelacion del hombre con Dios. Camus sefidla como un
fundamento de los principios de los gnosticos la division de la
humanidad en tres grupos, segln Valentin: los espirituales, los
psiquicos y los materiales. Seglin esta clasificacion € hombre se
encuentra en situacion més o menos cercana o algjada de Dios y
de su salvacién, siendo los espirituales los més cercanos aDiosy
al conocimiento, y los materiales, los mas distantes. Los psiqui-
cos pueden, del mismo modo, tener la opcidn de estar cercanos o
distantes de Diosy del conocimiento. Los gndsticos serian, en ese
orden de ideas, los espirituales, quienes por €l conocimiento son
salvados. Ahorabien, € conocimiento, esa especie de gracia, ho
serecibe gratuitamente, se aprende, segin ellos. Asi, lasalvacion
corresponde a un aprendizgje. La fe no es suficiente. Se puede
creer en Dios pero esa creencia no lleva necesariamente a su co-
nocimiento ni ala salvacion.
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Lo anterior hace pensar que la posicion de los gnosticos corres-
ponde alavisién de unaespecie de gracia de Dios, |0 que seriaun
preludio al problemade lapredestinacidn, que habriade enfrentar a
Jansenistas y Jesuitas. SOlo que en este Ultimo caso lagraciaesun
verdadero don de Dios, quien ladao laniega, sin mas.

La idea de Vaentin, de clasificar alos hombres en espiritua-
les, psiquicosy materiales, no hace aninguno geno alas vicisitu-
des del miedo y ddl dolor, lo cua hacia necesario € cristo de la
redencion, que vino aliberar al hombre de sus miserias. El lado
creador correspondia entonces a un dios masculino, padre, crea
dor de una catéstrofe en € mundo. El lado redentor correspondia
aunavisiéon femenina de la madre, que corrige ese caos creado.
De esto se deriva la idea de ese dios perverso, como origen del
mal, y la necesidad de una redencion. Ahi surge la concepcion
simultdnea de un mundo invisible, de uno visibley de seresinter-
mediarios que establecen la relacion de los dos mundos. Ellos
serian los generadores de este mundo visible, segin Marcion.
Camus concluye que € Gnosticismo es una mezcla de elementos
griegos y cristianos, entre otras cosas.

El Cristianismo se impone definitivamente en € mundo griego
end siglo 111, aungque susinicios se hubieran dado en d siglo I. En
e sglo 1V, San Agustinie dio ala doctrina una verdaderay mayor
solidez, por su posicion frente a Platonismo 'y a Neoplatonismo,
de Plotino, queen € siglo 111 habia, por su parte, contribuido ala
fuson de las dos orientaciones de pensamiento.

Al estudiar a San Agustin, Camus encuentra relaciones entre
el gran maestro delalglesiay e pensamiento de Plotino. De esas
relaciones halladas en los textos agustinianos, Camus sefida que
la concepcion que tenia @ fildsofo eclesiastico de la naturaleza
divina obedecia, seglin su propio testimonio en Las confesiones,



FUENTES BASICAS DEL PENSAMIENTO DE CAMUS

a lecturas redlizadas en los libros de los platénicos. San Agustin
muestra entonces las diferencias y las semejanzas de las dos ten-
dencias filosdficas, encontrandose en un cruce de vias de las co-
rrientes griegas y cristianas y, como consecuencia de €lo, tarda
agun tiempo antes de adoptar e Crigtianismo. Luego de estaadop-
cion se consagraplenamente a Dios, dando a Cristo 'y ala Encar-
nacion un lugar de primordial importancia como soporte de la fe
cristiana.

Sobre e tema del mal, San Agustin aprendi6 del Plotinismo,
gue estaligado solamente alamateriay que nadahabria entonces
gueatribuirlealaDivinidad infinita. Concluye con € Neoplatonismo
que d mal sepresentabgjo laformade mal natural y bgo laforma
de mal moral (e pecado). Este mal mora viene de ladebilidad del
hombre que, por su condicién mortal, no tuvo lafortaleza de hacer
buen uso de su libre arbitrio. Por esto, para San Agustin lavirtud
del hombre no es garantia de bondad, porque muchas veces lo que
se considera como virtudes humanas corresponde a otras tantas
fuentes de vicio. Labondad de la virtud humana sdlo es posible
por lagracia de Diosy un buen comienzo paraello es lafe en El.
Pero lagracia solo depende de lavoluntad de Dios. De aqui surge
la incertidumbre sobre la autenticidad de la libertad del hombre.
San Agustin asevera que el hombre sdlo eslibre parahacer € mal.
Hacer e bien depende de la gracia divina, pero finamente, inca-
paz de dar respuesta absolutaa conflicto, San Agustin se abando-
naen @ arbitrio divino. De ahi que & temaasi planteado provoca-
ralos enfrentamientosreligiososdelossiglos XVII y XVIII, como
ya se indico, entre jesuitas y jansenistas. San Agustin considera,
sn embargo, que & hombre perdi6 su libertad por € pecado ori-
gind, que lagracia se hace entonces indispensable y que ellanos
viene de Dios.
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Otro de los aspectos que Camus andiza en los escritos de San
Agustin eslardacion conflictivaentre fey razon. El pensamiento de
Plotino dio un sstemad Cristianismo, no una doctrina, un sistema
basado en el fondo religioso y mistico.”* Plotino estuvo motivado
por laidea de la creenciaen Dios, pero también tiene un fuerte gusto
por larazény laexplicacion racional delas cosas. Ese gusto lo lleva
aencontrar en labelleza del mundo la deduccion de la existencia de
un espiritu que lo anima, y concluye que la unidad de un orden es
superior aeseordeny queexiste un principio superior alainteligencia
y eseprincipio esel Uno. EseUno esTodo y esNada, todas|as cosas
y ninguna. Aqui aparece entonces un racionalismo que tendria, asu
Vez, repercusiones posterioresal racionalismo cartesiano, inspirando
posiciones deistas 0 ateas, como ocurre en € caso de Diderot y su
vision particular de Uno, tratadaen LerévedeD 'Alemberi.

San Agustin proclamaquelatnicarazén intdigente esaquellailu-
minadapor lafe. Camus verificaque esarelacién fe - razén congtituye
un aspecto vaido delahistoriadd Crigtianismo, esdecir, lacombina
cion delasdos corrientes de pensamiento: Helenismo'y Crigtianismo.
Afirma ademés que @ Crigtianismo toma del pensamiento griego su
material y del Neoplatonismo sumétodo, conservando su verdad al-
rededor del misterio de la Encarnacion.

Estas han sido s6lo a gunas reflexiones genera es correspondientes
al trabgjo ddl escritor sobre latemética querdlacionad Helenismoy
a Cristianismo, en € proceso de evolucion histéricade éste dltimo. ;

* * % .

Que Camus no hubiera sido creyente no le impidio recibir in- |
fluencias dd pensamiento cristiano, precisamente por € conoci-
miento que teniade é y por su posicion adversaa mismo en €
orden filosofico. Los nexos con los tratados cristianos ocuparon,

a CAMUS, Albert. EntrePlotin et Saint Augustin. LaPlé&ade. Op. cit. 1269;;
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en parte, laactividad mental del escritor filosdfico, aunque, como
se hadicho, en sus convicciones, Camus estaba distanciado delos
principios y quehaceres religi0sos.

Esta claro hoy en dia que la evolucién del helenismo y de la
cultura pagana convivié con el desarrolloinicial del cristianismo
durante los siglos 111, 1V y V y que las influencias no se produje-
ron solamente en e orden paganismo-cristianismo, sino tam-
bién en el sentido inverso, segln apunta Jean Pepin en
"'Hellénisme et christianisme" La Philosophie . Las conside-
raciones de Pépin corresponden a las inquietudes que Camus
tuvo que desarrollar en su estudio, teniendo en cuenta la filoso-
fia de Plotino y lade San Agustin, cuyas vidas se hallaron sepa-
radas por un siglo de diferencia, pero que marcaron notoriamen-
te e fina de helenismo pagano y € fortalecimiento de los prin-
cipios del Cristianismo.

Es preciso sefidar que Albert Camus acepto la persona humana
de Cristo por sumensgje, pero no podiaaceptar los principiosde una
indituciénreligiosa: "L o quereprocho al cristianismo esque seauna
doctrinadelainjugticia’ o "Lamoral existe. Loinmoral esel Cridtia-
nisno".® Por todo esto se puede afirmar que las ideas cristianas
motivaron de forma contraria, pero motivaron, de todos modos, los
escritos de Camusy que por eso llegd adenunciar € perjuicio que la

doctrina habia ocasionado en las gentes alo largo de las épocas.

Egtainfluenciatuvo en e escritor matices particul ares. El aporte
biblico-cristiano aparece de forma cas insospechada en lamayor
parte de su obra, bgjo rasgos que lo revelan, sin que quiza € autor

La philosophie. De Platon & . Thomas. Sous la direction de Francois
Chatelet. 176.

CAMUS, Albert. Carnets. Trad. Eduardo Paz Lestén. Buenos Aires:
Losada, 1963. p.p. 232, 241.
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se lo haya propuesto en primera instancia. La figura de Cristo
sacrificado se encuentra bgjo una gran tergiversacion de vaores
en lamuerte de Meursalt. Este no muere invocando € amor, sino
€l odio delahumanidad, y es sin embargo, como Cristo, unavicti-
ma absurda del odio de sus enemigos, a sabiendas de que era
inocente, porque lainocencia anidaba en el fondo de su concien-
cia. Caligula, por su parte, murié en aras de la dignificaciéon del
hombre, aunque su metodol ogiahubierasido equivocada, y previo
la sublimacion de su muerte como un "suicidio superior”. Cristo
muri6 por la "salvacion del género humano" y con su muerte
dignificd laCruz, pero con sus atributos divinostenia que ser, como
Caligula, un suicida. De otro modo ¢como podriamas explicarnos
su muerte? Kaiayev murié por € amor dd pueblo ruso para que
éste tuvieraun futuro solidario; Cristo lo habiaprecedido paradar
alahumanidad lafelicidad eterna. Uno y otro ofrecieron, por sus
principios y por medio de su muerte, un mensgje de amor.

Camus neg6 aquello que le daa Cristo d valor fundamental de
su divinidad: la resurreccion. Paul Vialaneix cita a Camus Ve
n'ai que respect et vénération devant la personne du Christ et
devant son histoire: Je ne croispas & sa resurrection."”* André
Devaux, por su parte, dice: "Dans La chute, Camus honore le

crucifié, mais il ne parvient pas a le voir le Rédempteur”.

Sin embargo aun en La chute Camus profiere unaruda acusa-
cién contra el Dios encarnado: también El era culpable, culpable
delamuerte de miles de sus coetaneos inocentes. A pesar detodo
Clamence amaba a Cristo y 1o admiraba, a ese Cristo del que é

mismo era una especie de figura. La obra esta impregnada ade-
# [Sdlo siento respeto ante lapersona de Cristo y ante su historia: no creo
en suresurreccion].

= DEVAUX, André. Albert Camusdevant le Christianisme, Scienceet esprit,
1968. p. 14. [Camus honraa Crucificado pero no lo concibe como Redentor].
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més de un fuerte simbolismo religioso por las caracteristicas de
penitente que reline € personaje Clamence. Es un pecador arre-
pentido, que confiesa su culpa, bgo la presion de su propia con-
cienciay de su propiamiseriainterior, pero é no se queda en su
nivel de pecador, Sino que, ante su interlocutor, también culpable,
recupera su condicion de juez. Lostextos biblicos ya habian anun-
ciado d regreso de Cristo en su papel dejuez.

El pensamiento de Pascal tiene, por lo visto, repercusiones
en la concepcion del hombre de Camus. Si bien, para Pascal la
grandeza del hombre consiste en € conocimiento de su miseria,
para Camus, hasta cierto punto, la miseria del hombre consiste
en morir en desacuerdo consigo mismo, pero su grandeza et
en la decisién de ser més fuerte que su condicion.?® Paralos dos
el hombre es miserable, pero los dos ven la miseria de una ma-
nera diferente. Para Pascal la miseria del hombre estd en rela-
cion directa con Dios y su grandeza; para Camus esa miseria se
fundamenta en primerainstanciaen € absurdo de lavida, por su
carencia de sentido, y luego en la constante falta de reconoci-
miento y comprension del otro, en lafalta de amor. Pascal ve al
hombre desde el punto de vista de lafe; Camus lo ve como pen-
sador filosofico.

Camus, por su incredulidad, estaba protegido contra el temor
inspirado en las religiones reveladas, ante todo del Cristianismo.
Negaba a Cristo su carécter de redentor, aunque, como ya se dijo,
admiraba en El su actitud rebelde de querer hacerse Dios y tam-
bién su amarga soledad, esa soledad que € crucificado clamara
desde el patibulo de lacruz. "jDios mio, Dios mio! ¢Por qué me
has abandonado?"?

% CAMUS, Albert. Actuelles. Lagny-sury-Marne: Gallimard, 1950. p. 24.
2 Mateo. 27: 46.
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UNAMUNO

Con relacion aDon Miguel de Unamuno, Si no se puede cons-
tatar que haya existido una influencia en € escritor francés, si esde
tener en cuenta que en su sentir filosofico hay una profunda afini-
dad, particularmente en lo que se relaciona con la temética de la
muerte, del miedo alanada, € abandono y lasoledad del hombre, la
duda del hombre ante Diosy su papel en € universo.

El hombre nace, y su irrevocable destino a la muerte y ala
nada produjo en los dos escritores reflexiones dignas de la angus-
tia pascaliana, ante la miseria humanay ante la predestinacion.
Pero en e caso de Unamuno y en e de Camus, no fue € miedo a
lapredestinacion o alacondenacidn 1o que motivé sus angustias,
fue e miedo a la nada. Fue contra la nada que uno y otro se
rebelaron, queriendo dar ala existencia del hombre la medida de
su grandeza.

Ladiferencia de los dos pensadores radica en que, mientras la
torturade Unamuno se fundamentaba en la duda sobre la existen-
ciadeDios, lade Camus tenia como base |a certeza de esa " aven-
tura horrible" que es € paso ala nada mediante la muerte, segiin
la definicién que da de lamuerte en Noces.?*

La lectura de Abel Sanchez de Unamuno deja sin embargo un
cierto sabor jansenista en la indtil lucha de Joaquin Monegro,
gue apesar de querer erradicar su odio contraAbel, esta conde-
nado a ser un Cain, asesino de su hermano. Los personajes dra-
maticos de Camus, Caligula y Martha, son como Joaguin,
engendros de Cain, condenados desde su nacimiento, pero re-
beldes contra su destino.

» "... C'est une aventure horrible et sale". Noces. Op. cit. p. 27
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Camus coincidia con Unamuno en el respeto ala creenciaen
la felicidad de la vida que tiene la gente comin, a fuerza de
ocultarle sus propias dudas interiores. Es |o que ocurre en San
Manuel bueno martir, de Unamuno, personaje cuyos sentimien-
tos tienen profunda coincidencia con las concepciones posterio-
res de Camus. Estas coincidencias de |os dos pensadores filos-
ficos nos sitlan en una encrucijada de caminos en los que €l
miedo y la esperanza toman un papel protagénico. Es lo que
ocurre con las promesas de San Manuel, pues su humanitarismo
consistia en no permitir que el pueblo desesperaray que funda
mentara su felicidad en unailusion. El peor de los crimenes de
Caligula fue haber desesperado € alma de Scipion, segun dice
Cherea en la obra de Camus.

La esperanza no es otra cosa que una medida dosificadora del
miedo. Como no atodos los hombres les esta dado enfrentar y
vencer e miedo, mediante € gercicio de su libertad, la esperanza
se convierte entonces en un sedante que mantiene la mente
obnubilada ante larealidad del destino final del hombre.

Para el pensador filosofico, la esperanza pierde todo sentido y
toda funcién y debe enfrentarse ante su miedo, como humano que
es, y vencerlo, paralograr mediante su libertad, el sentido de su
ser, de su superioridad universal. Desde esta perspectiva no se
puede pensar en laigualdad del hombre. Se encuentran dos acti-
tudes que diferencian aunos de otros: € filésofo atormentado por
larudeza de su duday € hombre feliz bgo la esperanza que le
prodiga la presencia de lafe religiosa

Corresponde sefidar entonces que la esperanza es la evasion
en un mundo de ensuefio, y como tal se convierte en @ fundamen-
to de un tipo de absurdo. Es asi como Ledn Pacheco afirma que
"El absurdo es @ pecado sin Dios", 0 s esd silencio del mundo
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ante la angustia humana, entonces la esperanza es la absurda pre-
tensién de que € mundo suministre una respuesta de su misterio
0 de que e hombre sea redimido de todo e mal existente.

Todo lo concerniente d miedo y alaesperanza estainevitable-
mente relacionado con € culto alavidao € culto alamuerte. El
culto alavida, notable en Unamuno y en Camus, por la coman
atraccion que gercio en ellos lanaturaleza, hizo que los dos, enla
soledad de esa naturaleza, llegaran a encuentro consigo mismos
y se sintieran sobrecogidos en sus reflexiones ante el fatidico en-
cuentro con € abismo de la hada.

La incertidumbre sobre el méas all4puso a los dos escritores,
como atantos otros, ante laincdgnita de Dios. Unamuno duda-
ba y de su incertidumbre surgié El sentimiento tragico de la
vida (obra filosdfica por excelencia, pues en ellalo més intimo
dd ser tiene alcances trascendentes por ser e fruto de la propia
angustia del escritor). Camus expresa su profundo sentimiento
de soledad en Le malentendu, donde el mutismo del vigjo, mas
gue un simbolo del silencio de Dios, es larepresentacion de su
negacion.

EL EXISTENCIALISMO

Inicialmente el existencialismo se consideré como: "esa acti-
tud filosdfica que toma por objeto exclusivo de su estudio a indi-
viduo humano" segun definicion de Jestis Antonio Collado en
Kierkegaard y Unamuno,® pero el término adquirié dimensiones
diferentes y de un mayor alcance bajo las concepciones de Sartre

® COLLADO, Jestis Antonio. Kierkegaard y Unamuno. Madrid, Gredos.
1962. p. 21.
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y también de Camus. Si lasinguietudes de Kierkegaard y Unamuno
tuvieron origenes de indolereligiosay metafisica, Sartre, Beauvoir
y Camus asumieron posiciones en las que las creencias religiosas
en si cuentan en menor medida o no cuentan. Se trata de unaacti-
tud en laque lo fundamental consiste en asumir € papel del hom-
bre en gercicio de su libertad, ante la ausencia de toda voluntad
superior. Es laposicion que se ha identificado mas cominmente
bajo e nombre de "existencialismo" y se le reconoce por su ca
récter esencialmente ateo.

Lo anterior no significa que las dos figuras méas descollantes
de existencialismo, Sartre y Camus, compartieran sus concep-
ciones filosdficas o paliticas. Todo lo contrario, los dos se enca-
minaron por senderos diferentes y bgjo actitudes rebeldes dife-
rentes. Camus rehusa la etiqueta existenciaista como signo de
identidad de sus ideas. "Je ne suis pas un philosophe et je n 'ai
jamais prétendu 1'étre"?° En ellos dos sdlo coincide la aprecia-
cion del absurdo en larelacion entre e hombre y € mundo, pero
en la posicién ante sus compromisos ideol dgicos se presenta un
distanciamiento radical. Podemos observar que la orientacion de
Sartre es hacia @ materiaismo histérico, lo que significa un com-
promiso politico, mientras que lo que ocurre en Camus es un fené-
meno opuesto: su actitud es antihistoricista y sus planteamientos
on de solidaridad como fundamento de convivencia. Su lucha es
utépica, pero en dlo radica su rebeldia, trasmitida por la rebeldia
de Sisyphe, en la diaria tarea de su dignificacion y de latoma de
concienciades y de suvalor. Sisyphe, como anota Jaqueline Martin,
evoca a Don Quijote en su arremeter utépico contra esos gigantes
gue Sancho, con su corta visién, veia nada més como molinos de

viento. Sancho no tenia la sublime locura de su amo.

CAMUS, Albert. Actuellesll. Op. cit. p. 63. [No soy un fil6sofo y nunca
he pretendido serlo].
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S6lo Don Quijote tuvo la clarividencia de la dignidad huma-
na, en laluchacontralos gigantes, destructores del valor humano.
Asi como Don Quijote inspir6 la creacion de algunos personajes
de Unamuno, del mismo modo inspiré a Camus en la actitud de
SUS persongjes, cuya idea permanente de "desfacer entuertos' en
este mundo absurdo, es una tarea quijotesca, pero dignificadora
He aqui unade lasraices profundas del existencialismo camusiano.
Jacqueline Martin hace un aporte valioso al estudio del
existencialismo de Camus por las afinidades que encuentra entre
los escritos del autor y € pensamiento de Unamuno.®* Sin embar-
go, en cuanto al existencialismo de Camus |o que més nos interesa
€s su concepto de libertad como caracterizacion de su vision del
mundo. ParaCamusy para€ existencialismo lagrandezade hom-
bre estden la concienciade s y de lalibertad.

La nota de Camus, segln la cual aprendié la libertad en la
miseria, hace hincapié en aquello de que el hombre, sin masre-
curso que su propio medio, puede ser mas libre que el hombre
empefiado en la lucha de clases. Es ali donde Camus se opone
al determinismo histérico. Pero parallegar a ello eranecesario i
gue de antemano hubiera hecho una interpretacion de los plan-
teamientos de Marx y muchos otros pensadores, sobre € tema]
de lalibertad.

En la lectura de L'homme révolté se puede detectar un segui- |
miento del concepto de libertad del autor, una evolucion que con-
tribuye asolidificar aquel germen surgido delamiseriaque é con-
templaray vivieraen su mundo argelino. Fue debido ademés ala
asimilacién de los escritos de Hegel, Bakounine, Proudhon, Marx,

Unamuno habiarecibido lafuerte influenciade la soledad y de la angus-:
tia de Kierkegard de la que Collado hace una extensa consideracion en: CO-;
LLADO, Jests Antonio. Kierkegaard y Unamuno. p. 129.
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y Nietzsche que Camus llegd a planteamiento de sus conviccio-
nes frente alaidea de lalibertad dd hombre.

El concepto hegeliano dela"concienciade si" desarrollado en
La fenomenologia del espiritu, parece aportar mucho alaideade
libertad de Camus en L'homme révolté. Enlaobra, Camusllegd a
comprender lavision del hombre, segin la cual, éste comienzaa
s, unavez que llega atener una conciencia de su habilidad para
el conocimiento. De aqui parte hacialo relativo de su conciencia
frente a la conciencia de los demas. Toda conciencia necesitadel
reconocimiento de las otras conciencias parapoder redlizarse, de
donde se concluye que e verdadero cimiento de nuestro ser radi-
caen d reconocimiento que, como tal, haya en la conciencia de
los otros. Somos entonces € fruto de la conciencia de los demés
gue nos engendra.

Ahorabien, vistas asi las cosas, no se podria pensar en una
posible libertad plena porque siempre se dependeria del otro.
La verdadera libertad se lograria s6lo en la muerte. Matar y
morir serian dos actos que autenticarian €l valor de ese tipo de
libertad plena, 1o que nos estariallevando aunaposicion nihilis-
ta A esta idea vienen a sumarse los planteamientos de
Nietzsche, a los que se hara referencia més adelante. Td con-
cepto de libertad es e que anima a espiritu de Caligula, ese
insuperable artista y poeta de la muerte, a componer para dla
el mas elocuente poema de toda Roma. La muerte se convertia
entonces en la Unica via hacia la libertad. Matar y morir, todo
lo demas era esclavitud.

Estas ideas habrian nutrido de alguna manera la etapa del ab-
surdo y la produccion filoséfica y literaria del autor, correspon-
diente a esta etapa. Pero las cosas habrian de tener una evolucién
hacia otras perspectivas de laviday de lalibertad.
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L'homme révolté es la base de esa nueva etapa del pensamien-
to camusiano. En dla Camus comprendid y expuso su visiéon del
hombre, en coherencia con los criterios hegelianos sobre e pro-
blema antagénico entre lalibertad y la esclavitud. Si ser esclavo
corresponde a una conciencia dependiente de otra independiente,
gue es ladd amo, la conciencia independiente de éste cae en la
dependencia de su independenciay asi termina en un calgon sin
sdlida, porgue al amo no le estddado querer ser esclavo, asi como
aDios no le estaria dado querer dejar de serlo. Al esclavo, por €
contrario, le esta abierta una alternativa, que es lade servir o re-
belarse y matar. De ahi que se haya decretado |a muerte de Dios
por los sucesores de Hegel. Asi entendié Camus las cosas segiin
su plan en L'homme révolté.

Para Camus, sin embargo, € blanco de su "révolte’ no fue
propiamente Dios, en reaidad ya estaba muerto. Caligulay €
vigjo de la obra Le malentendu habian sido la mgjor demostra-
cion de esamuerte de Dios o bien de su inutilidad. Para Camus la
mira de su rebeldia estuvo en ladignificacion de la vida sobre la
muerte, en la desacralizacién de esa especie de amo absoluto, y
en la solidaridad de los hombres. El comprendié que la libertad
no radicabaen la actitud nihilista, sino en lanegacion de lamuer-
tey en & amor por lavida. Este es & mensgje que nos degjo en Les
justes. Kaliayev matay muere, con un exaltante sentido de sacri-
ficio, por un mundo provisto de coherenciay de libertad. En esta
voluntad solidaria por la vida radica el verdadero sentido de la
"révolté' camusiana como una prueba de que la libertad, conce-
bida en lapréctica de la muerte, no erabuena, como lo admitiera
el emperador nihilista, en la pieza Caligula.

Conviene, sin embargo, comprender que lamuerte de Dios en
las obras de Camus, es una etapa evidente en e proceso hacia la
busgqueda de la libertad del hombrey tiene lugar en  periodo de
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los héroes nihilistas. Caligula se hace dios paraponer en préctica
su crueldad, por eso afirma "J'aisimplement compris qu'iln'y a
gu'unefacon de ségaler aux dieux: il suffit d'étre auss cruel
qu 'eux"?? Pero en redlidad la idea de Dios no es otra cosa que
puro teatro. A ello conduce € espectaculo de Caligula cuando se
convierte en Venus.

Laexistenciade Dios entre los hombres es entonces explicable
por @ hecho de que ellos no han comprendido que la idea de ese
Sar supremo es solo teatro y no han descubierto que son victimas
de su propiacomedia. En Le malentendu, € doméstico cruel repre-
senta, por su inutilidad, una especie de ocaso definitivo de los po-
deresy de la existencia de Dios, que de alguna manera simboliza.

flay que convenir entonces que s la esencia de hombre et
sujeta ala conciencia del otro, esa dependencia se convertiriaen
fuente de libertad, en la concepcidén camusiana, porque ese otro
seria dependiente a su vez de la conciencia de su otro. Dicho fe-
némeno humano, en lamedida que no implica sujecion e inferio-
ridad de nungln orden, se convertiria ante todo en unaverdadera
opcién deviday de solidaridad paralahumanidad. Es lo que co-
rresponde a unavision de la verdadera libertad del hombre.

NIETZSCHE Y EL NIHILISMO

L a sed de absoluto de los persongjes Caligulay Marthaen las
piezas de Camus, ademés de la ya dicha deuda con respecto a

%2 CAMUS, Albert. Caligula. Bibliothéque delaPléiade. Paris: Gallimard,
' 967, p.67. [He comprendido simplemente que sblo hay unamanerade igualar-
sealosdioses. basta ser tan crue como ellos).
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Hegel, deben mucho alafilosofia nietzsceheana, con lo quereve-
lan claramente la naturaleza de las concepciones de Camus, ca-
racterizadas precisamente, en la etapa del absurdo, por la nega-
cién de Dios. Esa visién nietzscheana reflgia de algliin modo su
influencia sobre la totalidad de la obra del escritor francés, pues
cubre los dos ciclos de su filosofia "el absurdo" y la "révolté".
Camus mismo confiesa que debe a Nietzsche parte de s mismo:
"Mais je dois & Nietzsche une partie de ce queje suis".>*

Al mundo de Nietzsche, y a su vision nihilista, Camus opone
su llamada"voluntad ddl absurdo”, esto es, lavoluntad de un mun-
do nuevo. "Il faut passer du sentiment de I'absurde a la volonté
de I'absurde pour arriver au bon nihilisme".3* Esto corres-
ponde yaen Camus asu "révolte" y a rechazo del suicidio. Aqui
se fundamentan las bases de su "Sisyphe feliz".

En Le mythe de Sisyphe la eterna repeticion, que corresponde
alaidea de cantidad de vida, se reflgala del retorno, sostenida
por Nietzsche. Por otra parte, en € persongje Caligula, Camus
realizaasu maneralaideade superhombre de Nietzsche. Caligula
representa a ese hombre que asume sobre si laresponsabilidad de
si mismo y del mundo, pero dicho papel no fue més que unairo-
nia del superhombre, lanzada por Camus, no propiamente en la
destruccion de su persongje sino en su fracaso moral, porque lle-
g6 finalmente a concluir: "Ma liberté n 'est pas la bonne "** Con
esta especie de satira, manifiesta en la caracterizacion de perso-
ngje Caligula, Camus refuta la posicion nihilista de Nietzsche de
gue lamuerte de Dios conduce a la libertad.

s Asi lo cita Maurice Weyembergh en "Camus et Nietzsche: évolution

d'une affinité" Camus 1980. p. 228.

¥ Ibid. 223.

® CAMUS, Albert. Caligula. Pléiade. Op. cit. p. 108. [Mi libertad no es
lacorrecta].
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Seglin Raymond Gay-Crosier, laplegaria de Caesoniaa dios
Caligula, convertido en Venus, representa unaparodiadd estiloy
del pensamiento de Nietzsche en Asif hablé Zaratustra.'® Por eso
larévolte de Camus se aparta de lo que podriamos llamar révolte
nietzscheana, debido aque @ nihilismo de Nietzsche conduce ala
negacion absoluta y contradictoria de "nada es verdad" y a su
consecuente reaccion de "todo esta permitido”. Camus, por €
contrario consideraque"si nadaesverdad, que si Dios estAmuer-
to, entonces nada estapermitido”.3’ La ensefianza de esta consig-
naconsiste, segiin Camus, en que lamuerte de Dios significapara
€l hombre una perpetua lucha de renunciamiento y una constante
victoria sobre sf mismo.*®

Las circunstancias de la vida afectaron en forma semejante a
Nietzschey a Camus. Asi |0 observamos en el coincidente asedio
delaenfermedad, € dolor y lasoledad del unoy del otro. Nietzsche
sintié ademés latentacion del suicidio. Su voluntad decididacon-
trael abatimiento fue lo que mas profundamente conmovié d es-
piritu de Camus y le desperté una profunda admiracion por €
pensador aleméan.®

Sin embargo, Nietzsche no sintié ese gran amor por la vida,
como lo sintiera més tarde Camus, porque su existencia estuvo

% GAY-CROSIER, Raymond. Les envers d'un échec. Op. cit. p. 75
s CAMUS, Albert L'homme révolté. Op. cit. p. 95.
» Ibid. 90-95.

Frantz Favre ilustra esta admiracion en los siguientes términos. "Accablé
du poids de ses souffances physiques et de sa solitude intellectuelle et morale,
Nietzsche aconnu des momentes de profonde détresse et améme éprouvé latentation
dusuicide(...)". "Aucunedouleur, écrivait-il..., n'apu et ne pourrgjamaism'induire
adonner unfaux témoignage sur lavietellequejelaconnais'. "' C'est acet héroisme
triomphant d'une humanité douloureuse que le jeune Camus était particuliérement
sensble’. Camuset Nietzsche. Philosophieet existence, p. 66.
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atormentada por una constante angustiay sélo la soport6 en la
medida que constituia para @ una fuente de recursos filosoficos,
al expresarse de la siguiente forma:

Mi exigtenciaes unacarga horribley me habria desenten-

dido de dla s no hubiese visto que precisamente en ete

estedo de sufrimiento y renunciamiento cad absoluto era

en d gue yo hecia las observaciones y experiencias mas

ingtructivas en @ dominio espiritud y mord.®

Al referirnos a tema de lavida, es inevitable establecer una

relacion entre Nietzsche y Camus frente a ese gran enamorado de
la vida que fue Montaigne, y se puede aseverar que s € primero
aprendi6é dd filésofo del siglo XVI su acendrado estoicismo,
Camus lo comprendié mejor en su epicureismo, segun € cua €
dolor mismo era un acicate del deseo de vivir y que lo condujo a
ese amor absoluto por lavida

Nos limitamos a hacer referencia de las relaciones existentes
entre Nietzschey los trabajos de Camus, pero hay que anotar que
son innumerables los trabajos que sobre € tema han desarrollado
estudiosos de esarelacion, tales como: Roger Quillot, Germaine
Bree, Gay-Crosier, Bianca Rosenthal, etcétera.

EL MARXISMO Y LA HISTORIA

Una particularidad que podemos apreciar en la reaccion de
Camus ante todo aguello que constituye las fuentes filoséficas del
Su pensamiento es su posicion decidida contra todo precepto del
orden filoséfico, con excepcion de la filosofia de lavida. Su &fir-1

a0 Enciclopedia Universal ilustrada Europeo-americana. Madrid: Espasa |
Calpe Editores. Nietzsche.
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macion por excelencia fue lade lavida. Es en esamedida que sus
escritos se ven matizados por las influencias de muchas corrien-
tesy de muchos fil6sofos, pero @ no dgj6 de ser fiel asusinquie-
tudes y principios de convivenciay solidaridad y en ello radica
gran parte de su originalidad. Por eso se habla de lainfluenciade
Crigtianismo, a que rechazo, de la influencia de Jean Grenier, a
quien dej6 de seguir en muchos aspectos, de lainfluencia de Hegel
y de Nietzsche, alos que se opuso, de lainfluencia de Pascal Pia
cuyo nihilismo sobrepasd.

La negativa més trascendental que profirié Camus fue frente
al materialismo histérico. Ello significaun rechazo absoluto alos
principios deterministas que trazan los derroteros a seguir por €
hombre social, por las concepciones marxistas de lacondicién dia-
|éctica de lavida humana. Camus se opuso de manera rotunda a
laexplicacion del fendmeno de la evolucién de la humanidad por
el principio de las contradicciones. Su posicion es consecuente
por cuanto € blanco de su rebeldiaeslaviolenciay lamuerte. Por
ello, criticaa materialismo histdrico por fundamentarse en la lu-
cha de clases. Camus critica igualmente a Marx la utopia de la
meta propuestay lacompara con la utopia pregonadapor e Cris-
tianismo. Para Camus, en efecto, la sociedad sin clases es com-
parable, en su utopia, alavida eterna.

Esta posicién del autor francés es explicable por su posi-
cién adversa a la dura experiencia que la humanidad acababa
de sufrir con la Segunda Guerra, tema simbolizado en la obra
Lapeste, por € fendmeno dd flagelo mismo. Este representa-
ria en la obra los temas de la ocupacion y de la guerra. Del
mismo modo este simbolismo se presenta en las piezas, L'état
de siége y Caligula, en las que la peste juega un papel més o
menos protagénico.
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Camus se manifiesta opuesto aMarx y d marxismo porque no
concibe sanaslasideas de larevolucion por lo que dlas conllevan de
violenciay deshumanizacién. No esel revolucionario sino e rebelde
quien debe asumir una actitud de rechazo a un estado de cosas.

S Camus fue en este sentido antirevolucionario, no fue denin-
gun modo un simpatizante del estado burguésni de suideologiaen
lamedida que siempre se opuso atodo tipo de injusticia, posicion
quelollevd aasumir una actitud de solidaridad y de amor. Es esto
lo que lo hizo merecedor ddl Premio Nobel en 1957. De todas
maneras esta posicion eray sigue siendo tan utpica como la so-
ciedad comunista o lavida eterna en el Edén prometido.

Cuando Camus criticay niega las tesis marxistas parece caer
en un malentendido, en cuanto ha habido interpretaciones
inapropiadas de los valores humanistas que alentaron e espiritu
de Marx. Camus criticaaMarx haber restituido en lahistoriauna
especie de dios supremo, que @ mismo negara con su posicion
atea. "No hay que hacer la revolucion para dar € poder a una
clase, sino para dar una oportunidad a lavida" afirma Camus en
Carnets. En dlo tiene razon, pero hay que preguntarse si estas
criticas no atafien mas bien a las deformaciones del pensamiento
marxista, bagjo interpretaciones equivocadas. Los sentimientos de
Marx se hallaban tergiversados en € seno del partido comunista.

Parece que Camus comprendié en Marx e sentido de su lu-
cha, d materialismo histérico y su propuesta de una sociedad
iguditariay comprendié también que no podia compartir su me-
todologia, pero también parece que degjo de comprender algo muy
importante: que Marx también fue un humanista que quiso rescaj
tar a hombre de su miseria material y sublimar su ser hasta e
vario a una condicion de ser socia en una situacion solidaria, en]
laque pudiera ocuparse de las cosas de lamente, como lo sefialad
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los estudios que Eric Fromm hizo muy acertadamente sobre €
pensamiento marxista®

Hay que comprender que €l propdésito de Marx, por su afan de
libertad parael hombre, es un inspirador escondido de los plantea
mientos del existenciahsmo ateo. Su meta podiainterpretarse como
la busgqueda de la liberacién del hombre de las presiones de las
necesidades vitales que 1o mantienen ligado a lo material, para
darle laposibilidad de unaelevacion y realizacion espiritual .

No siempre se le atribuyen estas caracteristicas aMarx, y fre-
cuentemente se le conoce como € tedrico de la lucha de clases.
Hay que admitir que aungue Camus rechazara a Marx, los senti-
mientos de uno y otro estaban motivados por metas comunes de
solidaridad y de perfeccionamiento de la humanidad, metas igual-
mente utdpicas en uno y otro y por lo mismo sus propuestas hu-
manistas nunca dgjaran de estar vigentes en nuestra postmo-
dernidad deshumanizada.

Quiza parezca sorprendente que se dé cabida a sentimientos
de amor y solidaridad en las concepciones marxistas, pero no lo
debe ser ya que en los escritos de Marx hay constancia de cuan
fuerte fue en @ & impulso de amor por la humanidad y del que
nos habla Fromm en su obra.*?

Entonces, es evidente que Marx y Camus hayan estado moti-
vados en € fondo por sentimientos de la misma naturaleza en lo
gue asu vision del hombre serefiere. El objetivo de Marx no era
en realidad la lucha de clases por la lucha de clases, sino que,

FROMM, Eric. Marx y su concepto del hombre. México: FCE, 1962.

Ibid. "El fin de Marx erala emancipacion espiritua del hombre, sulibe-
racion de las cadenas del determinismo econdémico, su restitucién a su totalidad
humana, & encuentro de una unidad y armonia con sus semejantes y con la
naturaleza', p. 15.

69



ALBERT CAMUS: O LA VIGENCIA DE UNA UTOPIA

como tantos otros fildsofos, concebia y se proponia la prepara-
cién del hombre libre, con esalibertad ala que no podia ser fiel €
pensamiento burgués.

Sobre estos aspectos Fromm citaal filésofo aleman en su obra,
aproposito de su vision de la humanidad, 1o que expresa, en sus
Manuscritos econdémico-filosdficos, mas concretamente en su
manuscrito sobre "El dinero". Dice:

Supongamos que d hombre es hombre y que su rdacidn
con d mundo es unardacién humana Entoncesd amor
lo puedeintercambiarse por amor y la confianza por con-
fianza, etcétera... Cadaunade tusrd aciones con d hom-
bre y la naturdeza debe ser una expresion especifica co-
rrespondiente d objeto de tu volunted, de tu verdadera
vida individua ®

Las ideas de Camus son, en este sentido, coherentes con aque-
lla parte ddl pensar de Marx, que € escritor francés no tuvo en
cuenta. Pero esa severa negativa de Camus contra Marx, més que
contra é debe dirigirse a encasillamiento ideolégico a que con
frecuencia se han sometido a marxismo y sus ideas, porque mu-
chos, en efecto, han considerado aMarx un doctrinario, que basa-
batodo en laeconomiay haciadd estado un dios, limitando toda
libertad del hombre.

S tomamos ahora en consideracion la historia misma, adver-
timos que éstatiene una presenciaimportante en laobra de Camus
y gerce un papel importante en algunos de sus escritos. En
Révolte dans les Asturies, recoge hechos sociales de la realidad
dd pueblo espafiol, que eran fruto del correr histérico, asi como
en lapieza Caligula, muchos detalles corresponden fielmente a!

s Ibid. p. 175.
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acontecer histérico del emperador monstruo, ya que Camus es-
cribié su obra, no sin conocer la Viedes douze César s de Suétone.
Asi lo confiesa €l autor, segiin liona Coombs.*

Gay-Crosier, a referir, entre los caprichos dementes del em-
perador Caligula, su voluntad de hacerse dios y de haber reem-
plazado las cabezas de las representaciones de las deidades por la
suya propia, da constancia de esarelacion historica con € teatro
de Camus.*®® Otro aporte histérico en laobrade Camus sehallaen
la produccién de Les justes, pieza determinada por 1os aconteci-
mientos de 1905 en Moscu. Algunos hombres de personagjes co-
rresponden a nombres histéricos, como Kaliayev, € estudiante
terrorista, cuyavictimafuerae duque Serge Alexandrovitch. Sin
embargo Gay-Crosier sefida que Camus se interesd mas en €
persongje que en los hechos histéricos. Lo dice a propésito del
persongje Chérea en la pieza Caligula.

Con estas reflexiones podemos constatar que Camus se opone
alahistoria, no por la historia, sino desde un punto de vita filo-
sofico, partiendo para ello de los fendbmenos histéricos mismos,
sendo alavez é y susideasfruto de lahistoriay entrando enton-
ces inevitablemente en € juego de las contradicciones, esto es en
el juego histérico.

El persongje Rieux, en La peste, es sin duda, como buen porta-
dor de las ideas de Camus, la megjor explicacion del fendmeno.
Rieux, ese hombre rebelde contralaenfermedad y contralamuerte,
contra la historia y contra sus flagelos, es a mismo tiempo un
historiador de los acontecimientos de Oran. El generador de esta
rebeldia es la peste misma, cuya funcién simbdlica es la evoca
cion del cumplimiento de la historia.

a4 COOMBS, liona. Camus homme de théatre. Paris: A. G. Nizet, 1968.
Pp. 72-74.
GAY-CROSIER, Raymond. Les envers d'un échec. Op. cit.

71



ALBERT CAMUS: O LA VIGENCIA DE UNA UTOPIA

Camus no podia compartir laidea de la lucha de clases como
remedio alos conflictos sociales, por la concepcion misma que
él tenia de larevolucién como la suplantacion de unatiraniapor
otra. En oposicion a esta propuesta, Camus hablaba de la
"révolte’, que consistia en una actitud de cambio de los siste-
mas ineficaces por otros més sanosy efectivos. El proponia que
se cambiaran las normas, de modo que fueran Utiles a la huma-
nidad, no que se cambiaran las personas y menos que se produ-
jeran muertes innecesarias. Cuando hay personas que deben des-
aparecer, porgue inevitablemente representan los sistemas 'y no
hay més alternativa, se cambia una vida por otra, en un acto de
sacrificio, en € que € terrorista se convierte en un victimario y
a su vez en victima, para limpiar del seno de la humanidad €l
crimen, con el oneroso costo de lapropiavida. Es € gemplo de
Kaliayev, en la pieza Les justes.

Camus, como rebelde, es un elemento antagdnico surgido del
seno de las contradicciones mismas de la historiay de las del
hombre en la sociedad. Se observa en € desarrollo de su rebel-
diaunavoluntad sin [imite de negacién de la guerra, y su volun-
tad por la vida se deriva de esa negacion de la guerra como me-
dio de resolucién ddl conflicto humano. Por eso se puede &fir-
mar que su antihistoricismo es fruto de la historia misma, por-
gue tantos "Cottard" que se complacen en la tragedia humana
son inevitables y porque Rieux, portavoz de Camus, admite que
€l microbio no muere (el microbio de "lapeste”, de laguerra) y
gue se le debe seguir combatiendo sin cuartel. Reconocerlo asi
es seguir la oposicion a determinismo de la historia, aunque
inevitablemente dentro de las contradicciones mismas de la his-
toria. A ello Camus siempre se mantuvo fiel porque su compro-
miso fue con lavida
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La existencia de la muerte nos obliga, sea a renunciar
voluntariamente a lavida, sea atrasformar nuestra vida
de manerata de darle un sentido que la muerte no pueda

arrebatarle.

CAMUS Albert. Carnets. Op. cit. p. 148,
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EL MIEDO

El miedo, en cuanto procede de los riesgos que sufren los
seres animados de la naturaleza ante los fendmenos de destruc-
ciony de conservacion, se puede concebir como una perturbacion
animica, con repercusiones fisiolgicas, originada en lainseguri-
dad ante lo fortuito y ante lo oculto.

Al hacer referencia a la incertidumbre que causa lo oculto,
aludimos concretamente a las inqui etudes humanas generadas en
la perenne duda sobre € destino postrimero del ser racional. A
estos aspectos se refiere particularmente e tratamiento de un tipo
de miedo que podemos llamar filosdfico, en d que estaimplicitala
idea del Ser supremo remunerador o vengador. La existencia de
ese Ser sabio y poderoso presupone € sometimiento del hombre a
sus designiosinfinitos. Ello generainevitablemente un sentimiento
de miedo provocado por € estado deincertidumbre en lo que ala
naturaleza humana se refiere, asi como a sus funcionescomotal y
asu fin tltimo. Con laconcienciade eseterror surge lacontradic-
cion entre e sometimiento a miedo mismo, por parte de los cre-
yentes, y laliberacidn de esa condicidn por los ho creyentes, quie-
nessedeclaran"libres' de esas angustias, con pleno convencimiento,
y anuncian que todo lo que sobrepasa la condicion puramente hu-
mana no es més que una verdadera invencion del hombre, como
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medida de control y de sumisién de unos para € provecho de
otros. Estos puntos de vista encontrados generan laincertidumbre
(por la ausencia de una verdad claray sustentada) y con dlapre-
valece @ miedo alo desconocido, € miedo ala muerte, @ miedo
alanada, d miedo asery adgar de s=.

Por cuanto este miedo se fundamenta en aspectos puramente
inaccesibles al conocimiento humano, € hombre tiene aparente- |
mente, unaviade escape alaangustia producidapor el miedo: "la
esperanza’. Estaes un medio de control de la angustiay del mie-
do, pero no un arma que permita vencerlo. La esperanzano cura
en ningun momento el miedo y por lo tanto conlleva ese senti-
miento tragico. Los dos sentimientos se mantienen en el hombre
€N proporciones inversas, pero ninguno puede llegar a destruir a
su contrario. Ladestruccion de uno de los dos significanecesaria
mente la desaparicion del otro. Es la lucha del filésofo]
existencialista, que propone a hombre ser "libre" bgjo la condi-
cién de someter su miedo, de sobreponersead y de alcanzar como
consecuencia un nivel superior.

El fendbmeno, asi concebido, no degja de tener alguna repercu- \
sS6n en lavision de todo escritor filosofico. Es € caso de Albert
Camus, en cuyas obras € temadd miedo ocupaun lugar de impor-
tancia, pues hay en elas persongjes que, afectados por el miedo,
llegan aplantearse € conflicto de su sery de su destino y en quie-
nes el tema juega un papel de orden existencial por la actitud y lal
responsabilidad que dichos persongjes adoptan de destruccién dd |
miedo como base de su redizacion y del compromiso con su liber-1
tad. Por estas razones conviene hacer algunas reflexiones sobre 1a]
funcién de este tema en la obra del escritor francés, fundamental -]
mente en lamedida que este sentimiento prevalecerdmientras sub-1
sistad ser humano en € mundo.
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Albert Camus contaba apenas diecisiete afios cuando tuvo que
asimilar las primeras embestidas de su mal de tuberculosis, las
gue, de algunamanera, empezaron adeterminar € derrotero desu
produccion filoséficay de ficcion. Fue asi como en 1937 sus as-
piracionesala"Agrégation” en filosofia se truncaron por razones
de su enfermedad; del mismo modo le fue negada la catedra uni-
versitaria. De dlo dga constancia liona Coombs en su Camus
hommedethéatre.**

Por los afios 1936 y 1937 la obra de Camus se ponia en mar-
chacon Nocesy ya estaba matizada con € signo claro del temor a
la muerte, expuesto en € crudo enfrentamiento del hombre ante
su destino inevitable. Lasreflexiones sobre lamuerte vienen dela
estatica contemplacién de la naturaleza en Argelia, su tierra de
origen. "Dans cette grande confusion du vent et du soleil qui méle
auxruineslalumiére, quelquechose seforgequi donneal'homme
la mesure de son identité."** ("En estagran confusion del viento
y dd sol que mezclalasruinas alaluz hay algo que se forjay que
da al hombre la medida de su identidad."). Deja escapar sus pri-
meras voces de angustiaen "Vent a Djemila" cuando dice: "// ne
me plait pasdecroire quelamort ouvre sur une autrevie. Elle est
pour moi une porte fermée".* ("No me gusta creer que la muerte
abre las puertas hacia otra vida. Ella es parami una puerta cerra-
da'). Por otraparte, lanaturalezadel pensador filosofico, que sdlo
habria de hallar en su "révolte" unaviade escape, no de lamuerte

S

sino contra la muerte, se hace presente en "L'été a Alger" con la

COOMBS, liona. Op. cit. p. 20. "Il est incontestable que la maladie
déterminera, non seulement ce que fut I'hnomme Camus, mais auss sa vocation
d'écrivain et les themes dominants de son oeuvre".

8 CAMUS, Albert Noces. Op. cit. p. 24.

Ibid. p. 27.
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consideracion de laesperanza, como € peor de los males que acon-'
gojan lavidahumana. Seglin Noces, € masterrible de losmales de

lahumanidad salidos de la cga de Pandora fue la esperanza:
De la boite de Pandore ol grouillaient les maux de
I'numanité, les Grecs firent sortir I'espoir gorés tous les
autres, comme le plusterrible detous. Je ne connais pasde
symbole plus émouvant. Car I'espoir, au contraire de ce
gu'on croit, équivaut a larésignation. Et vivre, c'est ne
pes s resgner.®

Esto justifica la interpretacion de la esperanza, no sdlo como
atenuante del miedo, sino como un sistema de dosificacion del

mismo.

La amenaza permanente de la enfermedad, como ocurrié con
lacrisis de sdud que sufrié Camus durante su vigie por América
dd Sur, hizo que manifestara igualmente sus inquietudes en este
sentido en sus Carnets, en los que expresatal preocupacion ante
el malestar agobiante que Ilegd asentir, que sepreguntabasi yase
trataba de algo mas grave que un simple resfriado. Vienen enton-
ces sus reflexiones inquietantes, su sentimiento insoportable de
creer avanzar paso a paso hacia una catéstrofe desconocida que
destruiriatodo de é y en é.*

Esamismaamenaza es e fundamento de su constante rechazo
alamuertey e fundamento de su amor desmesurado por lavida.
De ahi se deriva igua mente su fuerte oposicion contralapena de
muerte.

El argumento esgrimido por € autor, contra la pena de muerte,
en Lesréflexionssur la peine capital e, eslatorturapsicol égicaque!
seinflige a sentenciado por largo tiempo, torturaque consiste en el

Noces. Ibid. p. 49. Grenier, R. Tiene en cuenta esta cita en su Albert\

Camussoleil et ombre, p. 61.
5t Consideracion traducida en estilo indirecto por € autor.
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peor miedo que se pueda concebir, ese miedo fisico dd que d autor
presenta tales escenas de horror, que su préactica a lo largo de la
historia significa que la humanidad no ha llegado a comprender
gue esun cagtigo intil y que con dicha préacticaesta cometiendo €
més execrable acto de irracionalidad y de barbarie.>

Al evocar @ miedo como torturadevastadoraeinhumana, Camus
ataca la llamadajusticia que pretende aplicar una pena sin causar
sufrimiento alavictima. "La peur dévastatrice, dégradante, qu 'on
impose pendant des moisou desannées au comdamné, est une pei-
ne plusterrible que la mort."> Camus considera que ese miedo es
un sentimiento natura y lo ve como lo que hay en d hombre de
més miserabley ala vez de més sagrado.>

Un motivo més de ese terror dgl condenado es su soledad, so-
ledad en la que ni siquiera cuenta con e odio de la sociedad que
lo condena. Esto explica la actitud de Meursault en L'étranger,
cuyo deseo Ultimo era que mucha gente se hiciera presente en €
lugar de lagecucion "// merestait a souaiter qu 'ily ait beaucoup
de spectateurs le jour de mon execution (El deseaba que hu-
biera muchos expectadores € dia de su gjecucion). Erala mani-
festacion de sumiedo y de su soledad, de esa soledad supremade
lamuerte. Yaanteslo habiaconfesado. A pesar de su concienciay
de su vaor, segln los cuaes debiair a encuentro de la méquina
(laguillotina) como a encuentro de unapersona, con su dignidad
en alto, no degja de admitir que "j'avais seulement peur, ¢ 'était
bien naturer.®

52 CAMUS, Albert; Koesstler, A. Lesréflexionssur lapeinecapitale. Paris:
Calman-levy, 1957. p.p. 128, 131.

%3 Ibid. 148-149. [El miedo devastador y degradante, que se impone du-
rante meses o afios a condenado es una pena mas terrible que lamuerte].

* Ibid. 152.

s CAMUS, Albert. L'éranger. Pléade.Paris: Gallimard, 1967. p. 1212.
% Ibid. p. 1207. [Sdlo teniamiedo, eranatural].
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¢Podriahoy € lector atento que haya comprendido € sentido
de L'étranger unir su voto impertérrito afavor dd juicio emitido
en su proceso y conducir aMeursault alaguillotina? Seguramen- |
teno, s seha comprendido € verdadero fondo del texto enlo que
hay més alla de las simples palabras que componen € relato. Se-
guramente en nuestros dias se carece de ese sentido de humani-
dad, o delo contrario ¢cdmo se puede permanecer impasible ante
la practica de la pena capital en paises donde ésta se halla
institucionalizada? ¢Qué hay, en efecto, en € ser de cada conde-
nado sino un Meursault en potencia, incomprensible, quiza de co-
razén mas puro que € de quienes proclaman su sentencia? ¢Quién
podria decirlo a ciencia cierta?

Por otraparte latortura de lavictima se hace mas severacuan-
doenélaseiluminalaluz delaesperanza. "Z 'avocat, |'auménier,
les gardiens, pour que le condamné reste tranquille, sont
unanimes a l'assurer qu'il sera gracié. Il espére lejour, il
desespére la nuit".>" La esperanza es entonces una medida de
control del miedo, y unoy otro son elementos que, por su presen- 3
ciasimultaneay por su inevitable conflicto, generan la angustia. 3

Meursault, conciente de lo irremediable, conserva en lo méas
intimo de su ser una esperanza y por €llo, tan pronto recibe su i
sentencia, consignaen su diario, "Ce qui m'intéresse en ce moment
c'est d'échapper a la mécanique, de savoir si |'inévitable peut
avoir une issue.">

En estareflexion, fruto del miedo y de la esperanza, se detecta
e germen delo que méstarde ocupara e sentir filosdfico de Camus,!

57 CAMUS, A.; Koestler, A. Op. cit. p. 149. [El abogado, € cura, los guar-1
dias, para que e condenado permanezca tranquilo, son unanimes en asegurarle
que serdindultado. El esperadurante e diay desespera durante lanoche].

% CAMUS, ALBERT. L'étranger. Pléade, p. 1202. [Me interesaba en esg)]
momento escapar alamecanica, de saber si o inevitable puede tener unasalida].!
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su "révolte", consistente en encontrar una sdidaalasin sdida, y
persigtir en ello como Unico medio de dignificacion humana.

Por ello, se puede desde ya apreciar la diferencia del tema de
la muerte en L'étranger y en Les justes, como se ha sefialado en
paginas anteriores. Cuando en laprimera obraMeursault evocaba
e odio de la humanidad, en la segunda Kaliayev contaba ante
todo con & amor de los hombres en d momento en € que tiene
gue entregar su vida.

Estos dos condenados a muerte en la obra de Camus, por sus
caracteristicas y su vision totalmente opuestas, degjan constancia
de la evolucion del concepto filosdfico de la viday revelan una
evolucién en d tratamiento del miedo en la obra por parte del
autor. Kaliayev se expresaria, en consecuencia, de manera bien
diferente a Meusault: "...en mourant, je serai exact au rendez-
Vous que j'ai pris avec ceux que j'aime, mes fréres qui pensent a
moi en ce moment."*°

El condenado amuerte y la muerte misma interesan a Camus.
Eseinterés, esunade las razones por las que € mértir del Gélgota
concierne muy de cerca a escritor; €lo explica que la muerte de
algunos persongjes del autor tenga cierta semejanza con el sacri-
ficio del Calvario. Roger Quillot sefida, en su libro sobre Camus,
La mer et les prisons, semejanzas entre lamuerte de Caligulay de
Meursault y lamuerte del agonizante de los Olivos.®® Todos los
aspectos que congtituyen la tortura del espiritu del Nazareno se
reflgan en |os persongjes Meursault, Caligula, Marthay en algu-
nos casos también en Kaliayev: € abandono, laangustia, la sole-
dad, ladignidad y la sublimacion del sacrificio. Las palabras de

CAMUS, Albert. Lesjustes. Op. cit. p. 374. [Muriendo, estaré puntud en la
dta que he fijado con agudlos que amo, mis hermanos que piensan en mi en este
momento).

6 QUILLOT, Roger. La mer et les prisons. Paris; Gallimard, 1956. p. 98.
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angustiadel Crucificado se reflgian en los condenados de Camus:
Caligula, como Cristo, también tenia sed, una sed insaciable de
absoluto; Meursault, Caligulay Martha estuvieron sumidos en la
soledad frente a su agonia, abandonados de Dios y odiados por
los hombres, a igua que Cristo expiraen la Cruz, delante de sus
enemigos e inquiriendo a Dios del por qué de su abandono.
Kaliayev, por su parte, sublima su sacrificio, en solidaridad con la
humanidad, Kaliayev, como Cristo, fue condenado por subversi-
vo, querialalibertad del hombre. Cristo también laqueria, perola
interpretacion que se hace de ese propésito es diferente.

Constatar que € tema de la muerte es recurrente alo largo de
todalaobrade Camus, equivale aconstatar que el tratamiento del
miedo alamisma es, de igual manera, un fendmeno constante en
laproduccion ddl escritor. Esta caracteristica de sus escritos pone
al autor en lalinea de grandes pensadores franceses y universales
de todos los tiempos, desde Montaigne, Pascal, Descartes, hasta
Hegel, Nietzsche, Unamuno y muchos otros, paraquienes el tema
de lamuerte y d temor a la misma fue una fuente de reflexion y
de produccién artisticay filosofica.

TRASLA SENDA DE Si

Ladualidad y lainfancia son temas que caracterizan, con mu-
cha frecuencia, las obras de autores que inevitablemente llevan a
cuestas lainfluencia de un pasado del que no se pueden despren-
der en e momento de generar su produccion artistica. Asi ocurre
en € caso de Albert Camus, en quien los fendmenos de la duali-
dad y dd retorno a su primera edad, se manifiestan mediante te-
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mas recurrentes como la huida, € exilio, € vigje, por medio de
los que, conciente o inconcientemente, estd a la blsqueda cons-
tante de si mismo.

En la obra de Camus, € persongje Caligula entabla esa cons-
tantetareade hallazgo de si, 1o que le permitiriallegar arealizarse
como hombre superior, bgjo los principios de su l6gicanihilistay
de su sed de absoluto. Por eso huye, con ocasion de lamuerte de
Drusilla, su hermanay amante, cuando constata la triste miseria
delacondicién mortal delos hombres. El exilio de Caligulasigni-
fica, en este caso, huiday a mismo tiempo blsquedade otro, en el
encuentro consigo mismo. En efecto, Caligula encontré a otro, a
ese que buscaba, a ese Caligula sediento de absoluto. "Je me suis
senti tout d'un coup un besoin d'impossible” .* Por eso e regreso
ddl nuevo Cdligula, diferente de ése que se habia conocido, sor-
prende atodos los patricios. Ellos no lo habian conocido en su
estado de hombre libre, con su afén insuperable de plenitud.

Ladualidad de Caligula se puede congtatar en € didlogo con-
sigo mismo frente al espejo, didlogo en e que, presadel miedo de
si mismo, acusa a otro. "jCaligulal toi aussi, toi aussi, tu es
coupable" ("jCdigulal Tatambién, tdtambién, eresculpable"), y
al find después de haber confesado su miedo, termina expresan-
do su odio contra si "... je tend mes mains et c'est toi queje
rencontre, toujours en face de moi, etje suis pour toi plein de
haine"®. Por la obsesion reiterada de la bisqueda del espejo, a
gue acude con frecuencia, aencontrar el objeto de su odio, Cdigula
acentlia notablemente su dualidad. La ruptura del espejo a final
delapieza, acompafiadadelaexpresion del persongie: "a/ 'histoire,
o CAMUS, Mbert.Ca ligula. Pléiade. Op. cit. p. 11. [Senti de pronto una
necesidad de imposible].

Ibid. 107. [Extiendo mis manosy es ati aquien encuentro, siempre en
frente, y yo estoy lleno de odio por ti].
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Caligula, al'histoire" resdlta, por unaparte, lavoluntad de suici-
dio, de autodestruccién, pero por otraparte, en e momento de su
propio asesinato. "Caligula hurle: 'Je suis toujours vivant""
("Caligulagrita: Aun estoy viva"), frase del personaje que simbo-
liza la existencia latente del germen del ma entre los hombres,
mientras éstos subsistan. El germen del miedo no ha desaparecido
paralos hombres, s éstos no deciden ser libres, porque Caligula,
como fuente de muertey de miedo, sigue siempre vivo.

No ocurre lo mismo con € persongje Martha en la pieza Le
malentendu. Marthano se lanza ala fuga fisica, pero dlaesta en
un eterno exilio y en una fuga constante dentro de si misma, sin
abandonar € lugar en d que se desencadenarialafuriade su odio.
Ladualidad de Martharadicaen e conflicto entre lo que ellaesy
lo que anhela ser. En esta dualidad juega un papel importante €
espacio fisico de la obra. Martha se encuentra en un espacio ce-
rrado, sin horizontes, pero ella suefia con un espacio vasto y libre,
€l espacio de un mar abierto y de playas iluminadas por un sol
ardiente y tropical. Este deseo inalcanzable (como el imposible
de Caligula de alcanzar "la lund") es e germen de esa voluntad
que se forja e mal absoluto.

El anhelo de escape de Martha, hace evocar los lugares de la
infanciade Camusy su afioranza de un pasado y un espacio dgja
dos atras desde la época de su edad temprana. Camus se hallaba
entonces en la Europa fria, Igjos de su sol meridional y de su me-
diterraneo, lo que significabapara @ mismo € dolor de un exilio
de su pasado y de su origen.

Martha nunca sali6é de su medio, limitado por las montafias.
S6lo habia oido hablar de esos lugares paradisiacos a los clientes
de su hotel. El deseo de Martha es explicable solamente por la
obsesi6n que impulsa a Camus a una blisqueda de si mismo en su
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pasado, obsesion que sereflgja, alo largo detodala obra, por €
anhelo de un mar (une mer) o quiza de una madre (une mére)
gue se habia quedado alaen € Norte de Africa. El se encontra-
baasuvez en € exilio, en ese exilio forzado a que lo llevd su
propia condicién de intelectual, laque lo habia arrancado de sus
raicesy del seno de su familiahumilde. La afioranzade su tierra
tiene repercusion en las obsesiones de Martha por ese espacio
abierto de lugares meridionales, que en realidad nunca pudo Ile-
gar a conocer.

Hemos hecho hincapié en & tema de lamadre porque, s bien
Martha busca la fuga, Jan, su hermano, busca en € regreso, no
precisamente al mar, sino a la madre que habia quedado atras
desde |os afios de unainfancia que o atraiasin remedio y lo traia
deretorno, asu punto inicial y a su punto final, a mismo tiempo,
por cosas de un malentendido.

Toda esta inestabilidad, toda esta ausencia de si 0 de lo suyo
fue causa de incertidumbre, de angustiay fuente de miedo. Y ese
miedo aumentd, cuando en € reencuentro consigo mMismo o0 con
los suyos, envez del ambientefeliz, encontr6 un aire enrarecido y
misterioso, como s alin faltaraalgo para el total retorno buscado.
Eso le ocurre a Jan a reencontrarse en la casa de su infancia.
Maria (su esposa) le habia seguido los pasos. Cuando ellale pre-
gunto si ése era el hogar materno. El respondio, "Oui, c'est ici.
Jai pris cetteporte il y a vingt ans... ma mére n 'est pas venue
membrasser. Je croyais alors que cela m'était égaF.®

Pero @ pudo constatar entonces, que alo largo de esos veinte
afios € beso de lamadre si e habiaimportado y que, asi hubiera

& CAMUS, Albert. Le malentendu, Pléiade. Op. cit. p. 122. [Si, es aqui.
Hace veite aftos tomé esta puerta... mi madre no vino adarme un beso de despe-
dida. Yo creia entonces que eso me dabaigual].
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sido inconcientemente, |a fata de ese beso |o estaba torturando e
impulsando al regreso. Por eso regresd, porque no podia ser indi-
ferente alafaltade ese beso. Estan entonces claros los motivos de
su retorno. Pero ese reencuentro consigo mismo y con la madre
no habria de ser facil. Jan no hall6 e método correcto para el
mismo. Habiaen é un miedo inexplicable. Las cosas no serian tan
simples como é creia. No encontraba |os términos precisos para
hacerse reconocer. Se encontraba en una soledad profunda. La
palabra precisano vino en su auxilio. Quizano habriasido €l "Me
voild" que le sugeria Maria. ¢Quiza habria sido smplemente la
palabra"Mére"'? Pero Jan tuvo miedo de pronunciarla. Eralapa-
labra salvadora, pero no afloré asus labios. No fue suficiente que
lamadre, en formainconciente lo llamara "mon fils', alin asi todo
se perdid, la palabra que hubiese evitado la tragedia nunca fue
pronunciada. Habia un ambiente de soledad y de abandono de
toda protecciény por eso el encuentro madre-hijo habria de tener
lugar, pero bgjo € sombrio ambiente de la muerte, en € que los
cuerpos frios se encontraron bajo las turbias corrientes del rio.
Las palabras de Martha a Maria son alln més sombrias, sobre esa
union incestuosaa la que acudia € hijo en su afén de retorno. No
lamentd haber asesinado a su hermano, porque é a menaos habia
conocido esos mundos plenos de luz; victima de su soledad, en €
fracaso total de su sed de fuga hacia esos mundos exdéticos de sus
suefios, anuncié su suicidio:

Jai décidé de mourir amon tour. Maisje neveux pasme

méer aeux. Qua-je afare dans leur compagnie? Je les

laisse a leur tendresse retrouvée, a leurs caresses

obscures'. iL'imbécile 1l ace quiil voulait, il aretrouvé
cdle quiil cherchait®

& Estas son palabras de una significativa crudeza que dgjan ademas in-
quietudes serias sobre € valor seméantico de larelacion entre lamadrey Jan, en

Lemalentendu. Pléide. Op. cit. p. 176, 178.
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(Ami vez he decidido morir. Pero no quiero unirme adlos.
¢Qué tendria que hacer en au compafiia? Los dgo disru-
tar su ternura reencontrada, sUs oscuras caricias. jlmbé
cil! Tienelo que queria, encontr6 alaque buscaba).

Con estas palabras Martha le dio a entender a Maria que Jan
habia encontrado aquella a la que habia buscado desde su infan-
cig, desde d momento en que & beso de despedida le fato, y
ahora la habia encontrado para unirse con €ella para siempre.

* * %

Por otro lado € mar fue un motivo literario reiterativo a lo
largo de la obra del autor y puede interpretarse como una obse-
sion por € retorno, por e reencuentro con lamadre, en lamedida
en gue, en la obra se convierte en un refugio, en un medio de
savacion. El caso se puede ilustrar asi:

- Una sonrisa franca de Martha seria posible cuando se encon-
trara frente @ mar. "Lejour ou nous serons enfin devant la
mer dontj'ai tant révé, cejour-la vous me verrez sourire’, le
decia a la madre.”®

- La unica fuente de proteccién de los habitantes de Cadiz
contra la peste es  mar, razon por la que ellos buscaban atoda
costa ese refugio salvador, antes de que @ sistema de la peste se
pusiera en marcha, en lapiezaL'état de siege.

- Més significativo es aln € placer que producen en los cuer-
pos las aguas del mar que los bafian y los envuelven. Mersault se
deleita tomando bafios de mar, en e Ultimo capitulo de La mort
heureuse, Meursault en L'étranger, vaa mar anadar con Maria,
justamente a dia siguiente de lamuerte de la madre. En La peste,
el mejor momento de entendimiento de la solidaridad que pudiera

& Ibid. p. 117. [Cuando estemos ante & mar que tanto he sofiado, ese dia

me verasonreir].
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expresarse entre Rieux y Tarrou tuvo lugar una noche de evasion
de los rigores de la lucha contra la peste, en la sumersién y el
nado silencioso de los dos persongjes € uno a lado del otro.

- Lalistadereferencias a mar en los escritos de Camus es de-
masiado grande para intentar hacerla exhaustiva. Esa persisten-
cia se explica como una tendencia constante a recuerdo de sus
afios de infancia en los que sus bafios de mar eran demasiado fre-
cuentes, apesar de las prohibiciones de laabuela

Roger Grenier, ademés de las alusiones a la presencia de la
madre silenciosa en las obras de Camus, asocia también la ima-
gen del mar con una mujer, a hablar de Mersault en La mort
heureuse: «Et la mer |'accueille comme si €elle était une femme:
"Elle était chaude comme un corps, fuyait le long de ses bras, et
se collait a sesjambes... "». Ademés, segin Grenier, entre las
palabras preferidas de Camus figuran "la mére" y "la mer" a
lado de otras como "le monde", “la douleur”, y "la terre".®

Las referencias a la infancia son numerosas en los parlamen-
tos de varios persongjes de las piezas de teatro. El sentido de las
mismas, en multiples ocasiones esindicio de la dependenciainevi-
table del hombre adulto con respecto alaépocade suinfancia. La
esencia del hombre y su madurez estan, de alguna forma, deter-
minadas por su infancia. Por o demas no hay que descartar en e
comportamiento del adulto una considerable dosis de apariencia.
Ahi radicaindudablemente uno de los aspectos del insoluble con-
flicto entre € sery € parecer.

Esa inevitable influencia de la infancia es explicable por late-
rrible contradiccion que sufre  hombre en su proceso de creci-
miento. El hombre desea dgo que no desea, porque quiere crecer y

8 GRENIER, Roger. Albert Camus. Soleil et ombre. Op. cit. pp. 75, 225.
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ser "libre", pero a mismo tiempo no lo quiere, por € miedo que
le produce su inseguridad ante lavida, porque tiene miedo de su
libertad y porgue ésta significa un exilio definitivo de ese esta
do de proteccion que hasido su estado de infancia. De este modo,
y a causa de ese miedo interiorizado, el desarrollo del hombre
gueda ligado, en mayor o menor medida, a su infancia. De €ello
Camus no es una excepcion y sus personajes se han encargado
de demostrarlo.

Los gemplos de esta tematica congtituirian una lista, igual-
mente dificil determinar. Sélo nos limitaremos a presentar algu-
nas constancias:

- "C'éait un enfant" ("era un nifio") dice precisamente
Caesonia, amante de Caligula, antes de ponerse frente al espgjo a
contemplar su cuerpo, Unico dios del que dla puede esperar que
obligue a Cdligula aregresar, luego de su fuga.

- Para Caesonia, € emperador Cdigula sigue siendo un nifio y
ella, de dgin modo se vuelve un subgtituto de la madre: ...l
n'importe plus que tu ne maimes pas. Je voudrais seulement te
voir guérir, toi qui es encore un enfanf'.®’ ("Yano importa que no
me ames. SOlo quisieraver que te curas, tl que alin eresun nifio").

- Ante la fuga de Caligula, uno de los patricios adude alo in-
fantil del emperador en estos términos. "Ma foi, c'est encore un
enfant, nous lui ferons entendre raison"® (A fe mia, es aln un
nifio, lo haremos entrar en razon™"). Si en la primera parte de su
argumento teniarazédn, no latendria en la segunda, por cuanto €
seria muy pronto objeto del miedo que € nuevo Caligula, que
i egresaria metamorfoseado, impondria.

& CAMUS, Albert. Caligula. Piéiade. Op. cit. p. 104.
Ibid. p. 12, 19.
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- Lesjustes, Ultima obra dramética del autor, estrenada un afio
antes de su muerte, en 1959, es particularmente rica en alusiones
alainfancia. En ellaKaliayev, a comprender que su muerte seria
una expiaciéon de su acto terrorista, dice: "...alors mon coeur
sapaise. Je souris, vois-tu, et je me rendors comme un enfant'
(Mi corazdn se calmaentonces. Sonrio, lo ves, y vuelvo adormir-
me como un nifio"). En lamismaobra, la situacion de terroristas,
destinados al crimen, hace prorrumpir a Dora en esta especie de
lamento: "Tout celanousvieillit si vite. Plusjamaisnousne serons
des enfants, Boria. Au premier meurtre I'enfance senfuit” ("Todo
esto nos enveece tan rapido. Y anunca seremos mas nifios. Boria.
Al primer asesinato la nifiez se fuga").

Parece ser, segin lo anterior, que d asesinato de un hombre
acarrea d crimina la pérdida de su relacién con la infancia, es
decir lapérdidade suinocencia. Sin embargo, esto es aprovecha
do por @ autor para recalcar la importancia de la infancia en eH
hombre. Pero més importante alin es larestitucion de esa inocen-
ciaasu persongje Kaliayev. En su papel deterroristapor una cau-
sajustay solidaria, |0 hace recobrar su inocencia, le restituye sus
caracteristicas de nifio mediante la expiacion de su culpa en €
patibulo. Es unaaccién sublime porque hapodido restituir laino-
cenciaa hombre por medio de la dignidad de su muerte. "Yanek
n'est plus un meutrier”, dira Dora, "un bruit terrible! 11 a suffi
d'un bruit terrible et e voila retourné a la joie de I'enfance. Vous
souvenez-vous de sa vie? |l riait sans raison parfois, Comme il
étaitjeune’ ("Yanek ya no es un asesino' 'jUn ruido terrible!!
Bastd un terrible ruido y helo ya de retorno a la felicidad de |a
infancia. ¢Recuerdan su vida? A veces reia sin razén. Era tan;
joven"). Kaliayev rehusd, en efecto, la gracia que le concedia la]
gran Duquesa, que habia comprendido sus razones profundas.]
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Su Unico deseo era € de sacrificio, con € que aseguraba su
retorno a lainocencia. "S je ne mourrait pas c'est alors queje
serais un meutrier",* (‘Si yo no muriera serfa entonces en rea-

lidad un asesino').

- Por otro lado laveneracién por lainfancia es un aspecto alta-
mente relevante en laobra. Fue, en efecto, méas importante € res-
peto alavida de dos nifios que la mision misma de Kdiayev, en
su acto justiciero (los sobrinos del Gran Duque o acompariaban
en su carrugje € dia dd primer intento de homicidio en su con-
tra). Kaliayev sintié que su brazo se paralizaba a la vista de los
nifiosy tuvo que evitar su acto. Camus da obviamente mayor im-
portancia a este acto de respeto por lainfancia, en su pieza, que al
acto del atentado exitoso, cuando €l carrugje estallaria bgo la ac-
cion de labomba de Kaliayev. "Je ne suis pas un lache...Je ne les
attendais pas... Ces deux petits visages sérieux et dansla main ce
poidterrible. C'est sur euxqu'ilfallait lelancer. Ainsi. Tout droit.
Oh non! Je n 'ai pas pu"* ('No soy un cobarde... No los espera-
ba... Esas dos caritas serias y en lamano este peso terrible. Es
sobre ellos que habia que lanzarlo. Asi. Directamente. jOh no!
No fui capaz'). En lapieza € autor se propone hacer, en efecto,
una apologia del respeto a la infancia, como promesa de vida,
antes que ninguna otra cosa.

La obramas significativa de Camus sobre e tema del retorno
alainfancia, no puede ser otra que Lepremier homme, obra que
no habiaterminado cuando lamuerte lo sorprendié en € acciden-
te que termind con su vida

& CAMUS, Albert. Lesjustes, La Pléiade, p.p. 323, 384, 392, 373. Se
referencian en estas péginas del texto las cuatro citas precedentes que hacen
alusion a temade lainfancia en la obrade Camus.

7 Ibid. p. 333.
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Lepremier homme es un verdadero retorno y una reconcilia-
cién consigo mismo, en laque ese Ultimo hombre, que erad pen-
sador filosofico, se encuentracon € primero, con € nifio que ha
biasido y que viviasiempre en él, ese primer hombre que se con-
vierte alavez en d Ultimo hombre-personaje de la obrade Albert
Camus, € pequefio Jacques. (Mas adel ante se encontrard una sec-
cién destinada particularmente a una vision reflexiva sobre esta
obra, por la importancia que reviste, precisamente por e vaor
gue en ellada d autor a tema de su propiainfancia).

SENTIDO DE LA TRANSTEXTUALIDAD BIBLICA
EN LA OBRA

Camustuvo conocimiento, por razones de su origen europeo,
del humanismo cristiano y también de la figura del Dios cruel y
vengativo, como lo fuera Javeh, maés terrible que Japiter. Erala
figura dd dios del Antiguo Testamento. Pero 1o que reamente
parece haber influido en él, mas que € aspecto religioso, fue €
humanismo de un Cristo hombre, megjor que lafigurade un Cris
Dios. Por eso, Camus rechazé de plano lamuerte de Cristo comi
unaredencion del pecado original, pero si tiene en cuentasu muerie
como un acto de solidaridad humanay un acto de amor por una
mejor comprension y unamayor igualdad entre los hombres. De
ahi las constantes asociaciones de sus personajes rebeldes con la
figura de Cristo y con su sacrificio. Camus no concibe laidea del
pecado original, porque eso equivaldriaalaimposibilidad de que
el hombre sealibre, y como concibe a hombre en toda su facultad
de ser libre, no puede aceptar laexistencia de Dios. Camus fue un
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hombre libre, fue ateo. Ello no tenia que ser impedimento para
gue tuviera conocimiento de los textos biblicos y que precisa-
mente en e vaor mitico de ellos encontrara fuentes de inspira-
cion para su produccién artistica, tomandolos como mito (a la
manera del Mito de Sisifo o € mito dd malentendido), mas que
ninguna otra cosa.

Hay que destacar ahora a gunos hechos biblicos, como pream-
bulo precisamente al acontecimiento de la Cruz, y concluir con la
interpretacién del valor de esos hechos biblicos en las obras.

- Unade lasreferencias biblicas a que alude la obra de Camus
estd en € trégico banquete de Jan a que é mismo llama "€l
festin del prodigo”, por cuanto evoca la parabola del "hijo proé-
digo" de que hablae Evangelio de san Lucas, 15-27. En el mo-
mento de consumir la taza de té, rie y dice: "allons, faisons
honneur au festin du prodigue" ("Vamos, hagamos honor al fes-
tin del prodigo").

Puede decirse que € hijo prodigo del Evangelio tuvo lagracia,
mientras que Jan no teniani € poder ni lagracia, porque no le fue
dada |a capacidad de expresarse en los términos precisos con los
gue su madre y su hermana o reconocieran, quienes por otrapar-
te, lo asesinarian. No pudo evitar € destino fatd a que estaban
predestinados los huéspedes del hotel; no paso de ser un huésped
como todos los demas. La desgracia estabaen € cielo, eslo que
seflala Martha cuando ya todo ha concluido, lo que equivale a
decir que la predestinacion pesaba sobre Jan.

Estetipo de predestinacion es una caracteristica del "absurdo”
de Camus. Otro tanto le ocurre a Meursault en L'étranger, quien
ante el jurado tampoco encontrd la expresion precisay adecuada
para sustentar su inocencia, y ello significo su perdicién.
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- Todos los muertos de Caligulay Caligulamismo estaban pre-
destinados a su tragedia por lavoluntad dd tirano, quien se habia
otorgado las atribuciones de un dios poderoso, tanto que é mis-
mo decidié su propio destino trégico, en € que los hombres ha-
brian de matarlo. Pero ese diosddl mal, yahemos sefialado, siem-
pre estaralatente entrelos hombres por su"'je suistoujoursvivant”,
palabras de Caligula con las que termina la pieza. Todos estos
persongjes condenados irremediablemente al fracaso, congtituyen
una especie de estirpe comparada a la estirpe biblica de los des-
cendientes de Cain.

En oposicién a esta estirpe, se aprecia la de los "santos' de
Camus en su etapa de la"révolte". Hay en esta etapa una evolu
cién importante en las obras del dramaturgo.

- En Lesjustes, la Gran Duquesa le ofrece la gracia, € perdon
aKaliayev, pero é, no solo larechaza sino que se opone aque esa
graciale seaimplorada en su favor. El no admite ningunaclase de
redencién, sabe que por si mismo, en su sacrificio voluntario, cons
truird su inocenciay su libertad. El perdon de sus adversarios le
es dafino, no lo necesita. Lagraciahabria sido un impedimento a
su inocencia. Kaliayev subié sin temor a patibulo, a recoger el
fruto de su lucha, pero también de su sentimiento humano: lali-
bertad y, con ésta, su inocencia

- EnL'éat de siége, las trompetas apocalipticas que sirven de
premonicion dd arribo del flagelo de la peste, son la evocacion
de las siete trompetas de que habla & Apocalipsis de San Juan.
Recuérdese que la Toma de Jericd fue igualmente acompafiada
por siete trompetas, en los escritos biblicos del Antiguo Testa-
mento.

- El sacrificio de Cristo tiene enormes repercusiones de orden
temético en la obra de Camus, sin que por €llo se puedan atribuir |
caracteristicas de orden religioso a pensamiento del escritor.
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Camus fue, en efecto admirador del mandamiento de solidaridad
de Cristo, pero d igua que André Malraux, solo veiaen é aun
gran triunfador de lalibertad y del amor. ParaMalraux, Cristo fue
un anarquistay realmente e Unico que habia triunfado.

- Lamuerte del emperador Caligula no deja de revestir mati-
ces muy alegados a las circunstancias que rodearon € sacrifi-
cio de Cristo. Cristo ord porque sintié miedo de su destino, aban-
donado de los suyos y abandonado de Dios. Asi Caligula, en su
soledad, previo su momento final y hablé consigo mismo por-
gue no habia un dios superior a él; lo hizo acometido por un
miedo inevitable.

Es cierto que para Caligula, su realizacion personal estaba en
el mal absoluto, mientras que para Cristo € bien de la humanidad
estaen & amor y en la comprension; sin embargo, Cristo, como
Dios que era, 0 que se habia hecho, se convirtio en € propio arti-
fice de su muerte. En ello Caligula es similar, por ser é mismo €
organizador de sumuerte, por ese estatus de dios que habia alcan-
zado, d igualarse alos dioses en su crueldad como lo pretendia e
emperador.” Hay agui una conjuncion de lo mitoldgico con la
vision de la doctrina cristiana. Caligula, en efecto, convertido en
Venus, participa del sacrificio de Cristo (Dios), por d sacrificio
de suviday como rebelde imitaa L uzbel, quien quiso igualarse a
Dios en poder y sabiduria (habia sido € primer rebelde avido de
una verdad absoluta).

- Lacitade Cristo con Dimas (el buen ladrén): "Hoy estaras
conmigo en € paraiso”, eraunapromesa de vida eternaen el mas
alacomo premio alosjustos. Lapropuestade Kdiayev es opuesta;
sacrificado como Cristo, por amor de la humanidad, juzga que

CAMUS, Albert. Caligula, LaPléiade. Op. cit. p. 67.
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ese amor es posible sobre lafaz de latierra, en este mundo con-
creto de los hombres. Para €, su cita es con la humanidad sobre
estatierra

Las dos posiciones opuestas parecen tener en comin un as-
pecto: la utopia. EI hombre no ha aprendido y no aprendera a
ser solidario. El autor lo habia comprendido. Dora, en Les
justes, como portavoz de Camus, temia que tanto sacrificio
fueraindtil. Lo estamos constatando en nuestra actualidad de-
cadente y carente de valores morales. Dora, en efecto, decia:
"Jai peur. D'autres viendront peut étre qui Sautoriseront de
nous pour tuer et qui ne paieront pas de leur vie".*> El temor
de Dora corresponde a una realidad histérica, unarealidad anun-
ciada por Camus mismo, anuncio del fracaso de sus propios
ideales (el anuncio se ha venido cumpliendo de manera evi-
dente alo largo y ancho del mundo y asi |o constata su reali-
dad histérica).

- El rechazo de la oracién, a la que Kaliayev era incitado
por la Gran Duquesa, implica un "no" a las practicas impues-
tas por las religiones. Orar seria traicionar a sus hermanos en
lalucha, y en el rechazo ala oracién coincide con Meursault,
pero no coincide con él en sus motivos. Larebeldia de los dos
se diferencia en la causa que esa misma rebeldia defiende. Es
asi como, apesar del matiz cristiano que se pretende encontrar
en Lesjustes, la verdad es que 1o que se puede sefialar es un
total rechazo a los ritos, porque éstos corresponderian a una
traiciéon a la libertad del hombre. Orar equivaldria a someti-
miento de su libertad a algo superior; orar corresponderia a
tener miedo, y eso no era posible.

2 CAMUS, Albert. Lesjustes, La Pliéiade. Op. cit. p. 384. [Tengo miedo.
Otros vendran quiza que se autorizaran anuestra cuenta para matar pero que no
pagaran con su vida].
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En & momento de dejar atras para siempre a sus amigos,
"Kaliayev se signe devant |'icone" . Su espiritu no es religioso,
como lo pretende Stepan, su compariero de lucha, al ver su gesto;
el signo de la cruz lo hermanaba con € Crucificado en su sacrifi-
cioy eraun simbolo de solidaridad con El de caraalahumanidad.
El mandamiento de Kaliayev (de Camus) es en realidad € amor
por €l hombre sobre todas las cosas, en oposicion del mandamien-
to biblico pregonado por lalglesia

- La presencia de Dios, simbolizado en persongjes, como €
doméstico de Le malentendu, lgos de ser unajustificacion de su
existencia, es, por el contrario, 0 su negacién absolutao laconde-
na de la creenciaen El, por cuanto representa la indiferencia ante
la concienciay ante € dolor humanos, y algo con lo que seria
indtil todo intento de comunicacion. Es asi como, ante ese "Non"
final del vigo, Maria queda abandonada a su suerte y a enfrentar
su soledad, su angustiay su muerte, luego de haber perdido a Jan,
sin otro recurso que laposibilidad de su propio corgje.

- Se aprecia una critica a la funcién alienante de las concien-
cias por parte de lalglesia Catdlica en la obra de Camus. Repre-
sentada por € vigjo cura de Cadix en L'état de siége, cuando el
persongje la Peste hace su aparicién, laiglesiainmoviliza la po-
blacién con su acento acusador: " Voici que la punition arrive. Le
vieuxmal est sur laville! C'estlui quelecid envoiedepuistoujours
aux cités corrompues pour les chatier & mort de leur péché
mortel."** ("He aqui que d castigo llega. jEl vigo mal esta sobre
laciudad! Es e que d cielo envia desde siempre alas ciudades
corrompidas para castigarlas amuerte por su pecado mortal"). El
papel delalglesiaen estaobraesindigno, como € de losbrujos o

S Ibid. p. 354.
™ CAMUS, Albert. L'état desiége. LaPléiade. Paris: Gallimard, 1967. p. 207.
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el poder civil. Laopinion de los brujos tiene como base la supers-
ticion. Los acaldesy el gobernador son cobardesy traidores que
venden al invasor (laPeste) las vidas de los ciudadanos, para sal-
var las suyas propias. El gobernador, a proponerle la entrega del
lugar con los habitantes, le preguntaalaPeste s suvida, lade los
suyos, y las de los alcaldes quedarian asalvo. LaPeste le respon-
de: Mais naturellement, voyons, c'est I'usage.’®

- Camus finalmente, respetuoso dd valor humano de Jesucris-
to, niegaen todo caso su resurreccion.” Es decir que desvirtlia el
fundamento religioso sobre € que se fundamenta la Iglesia Ca-
télica. Critica ademas que la doctrina se haya convertido en me-
didade opresién. A propésito del Cristianismo conviene recordar
lo que escribia Camus en sus Carnets, "Desde hace dos mil afios
se presenta a hombre una imagen humillada de si mismo. El re-
sultado esta a la vista. En todo caso, ¢quién podria decir 1o que
seriamos s hubiera perseverado en estos veinte siglos € antiguo
ideal clasico con su bella figura humana?”’

Por otra parte, hay que indicar que, apesar del evidente ateis-
mo de Camus, |o que realmente le interesaba eralarealizacion de
la libertad. Esa libertad, ademas, s6lo es posible realizarla entre
los hombres y por e reconocimiento de los hombres. Es verdad
gue eso significaba un alto grado de incredulidad, pero esaincre-
dulidad no era para @ autor un fin en si, era un medio para la
construccion de la humanidad. En esto coincidia con € filésofo
del siglo XVIII, Denis Diderot, cuando aseveraba ya en vispera
de sumuerte que "l primer paso alafilosofia es laincredulidad".

™ Ibid. p. 220. [Pero claro, vamos, es la costumbre].

Hoy la investigacion cientifica estd demostrando laimposibilidad de la
resurreccion. Lo Unico que se dacomo explicacion es que se haya generalizado
como un sentimiento de fervor religioso.

77 CAMUS, Albert. Carnets. Op. cit. p. 165.
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SOLIDARIDAD, LIBERTAD E INOCENCIA

Si a existencialismo corresponde una actitud decidida con-
tra el triste espectaculo de la miseria humanay € intento de
rescatar a hombre del abismo al que esta condenado y en €
gue ya se halla sumido para hacerlo conciente de su grandeza,
a Camus le ha correspondido recorrer un dificil trayecto en tan
espinoso sendero.

Primero surgié en su obra la orientacion nihilista bgjo la in-
fluenciade Nietzsche, con unavision negativade lavida: los hom-
bres mueren, tarde o temprano y € resultado esel mismo, pero lo
peor de todo es su fata de fdicidad, como lo sefida Caligula. En
elo se fundamenta la importancia que € Le mythe de Ssyphe da
al temade suicidio, como resultado del abandono y de laincerti-
dumbre del ser humano.

Sin embargo los persongjes de la etapa del absurdo camusiano
no son laapologiatotal de ese sentimiento de negatividad sino que
se convierten en precursores de lanueva etapa, lade la"révolte”,
por las caracteristicas de cierta actitud rebel de que matiza la con-
ducta de algunos de ellos. Fue lo que roded lavida de personajes
como Meursault, Caligula, Martha, etc., estos seres, hijosdd mal,
rebeldes contra toda voluntad superior. Caligula, como empera-
dor, puso su fuerza por encima del imperio de las deidades. Por
es0 mataba, y organizd su propia tragedia para que los hombres
pudieran comprender que habia que levantarse contra el imperio
del miedo con razones y conviccién, N0 oMo consecuencia pre-
cisamente del miedo (como estaba ocurriendo con los patricios
de Roma que querian matar a tirano, no como resultado de un
acto de conciencia de su condicién, sino movidos por la cobardia
y por € miedo). Pero a Caligula le hacia fdta una metodologia
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correcta, por eso tuvo que admitir su equivocacién con respecto a
su idea de libertad.

Todo esto ocurre ante la conflictiva incertidumbre de hombre,
frente a su soledad y su inseguridad frente a sus sentimientos de
culpabilidad o deinocenciay antelaexistenciadd mal y del miedo.
En td situacion, tratar que € hombre fuera libre era unatarea de
enorme complgidad (situacion que tuvo que afrontar € escritor fran-
cés consigo mismo y en e desarrollo de su creacidn filosofica).

La existencia de Dios supondria pensar que El fuera e origen
dd mal. Asi, lainocencia del hombre estaria garantizada, pero su
libertad seria un imposible. Por otra parte, la negacion de Dios
supondriala culpabilidad humana, luego & hombre seria el origen
ded mal. Se trataba de que € hombre pudiera encontrarse libre e
inocente. No bastaba con que € hombre se creyera libre, por la
supuesta inexistencia de Dios; se trataba de que lo fuera'y que
asumiera su responsabilidad como tal.

Ahora bien, siendo la muerte e mal absoluto y estando €
hombre condenado a €lla, las inclinaciones de |os persongjes del
absurdo fueron las de resolverlo por si mismos, haciendo a hom-
bre el administrador del mal. Esto pone en evidencia una situa-
cién existencialista en la que dichos personajes, resuelven por si
mismos, en una completa indiferencia de Dios, sus cuentas con
la muerte.

Pero e imperio de la muerte no convenia a un enamorado de
lavida, como lo era Camus. El habia proyectado su filosofia mu-
cho mas dlade latirania de miedo, habia previsto una"révolte"
total de sus persongjes, una supremacia del hombre sobre esas
fuerzas superiores. Dios, la muerte, las tiranias. En esta nueva
etapa tenemos las obras: L'homme révolté, L'état de siége, La
peste, Lesjustes, obras en las que € escritor defiende lalibertad y
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la inocencia del hombre, mediante dos procedimientos de con-
ducta: lasuperacion de sumiedoy lasolidaridad con € otro, man-
damiento éste que podria conducir auna verdaderapaz en € mun-
do. Un mundo donde & hombre sealibre y solidario no puede ser
otra cosa que un mundo de paz y armonia. Pero esto equivale, en
términos reales, a unautopia: la utopia de Camus.

En esta parte, la sublimaciéon de seres como Tarrou, Rieux,
Diego, Dora, Kdiayev, etc., esos santos sin Dios de que habla
Tarrou en La peste, hace de Camus un escritor existencialista ateo,
gracias alabusgueda de liberacion de toda suerte de opresion de
orden mental.

Camus comprendiaque s € mal absoluto eslamuerte, é hom-
bre es culpable cuando es capaz de causarlo a un semejante, 0
cuando, pudiendo, no hace nada por evitarlo. Por eso Clamence
es culpable. ¢Qué hacer entonces cuando solo se puede hacer un
acto por la vida de muchos, mediante la eliminacion de alguien
gue simboliza latirania? Nada, porque cobrar lavida del otro es,
en toda circunstancia, lapérdida de lainocencia. Es cargar con la
culpa. Sdlo que d terrorista (se trata agui de terroristas movidos
por sentimientos de justicia conducentes a un crimen que a su vez
significajusticia, y paz paramuchos), queta cosahiciere, le esta-
ba dado lavar su culpaen € bautismo de su sangre, recibido en €
sacrificio de su vida, entregada por amor. Fue d caso de Kaliayev.

El existencialismo de Camus, matizado por € idealismo de una
rebeldia por amor, entra en refiida contradiccion con los plantea
mientos de fil6sofos existenciaistas ateos, como Sartre, precisa
mente por esa circunstancia que hacia que los existencialistas fue-
ren revolucionarios y que Camus fuera un rebelde (“wn révolté").

Bgo laplumadd escritor se cred un mundo ideal en € sacri-
ficio y en @ amor. Es un mundo que se pone en marcha, por la
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fuerza de la solidaridad con € otro, en las obras que hemos citado
de la etapa de la "révolte”, momento en € que, por efecto de esa
solidaridad, lamuerte, como persongje, aparece vencida, desfigu-
rada, cansada.

Sin embargo, hay que comprender que Camus tuvo unavision
clarade su utopia, vision que se puede detectar en La chute, don-
de contemplamos a hombre bgjo € peso de unaculpabilidad irre-
misible. En laobra, € hombre retorna a sombrio ambiente de la
angustiay del desencanto, en un mundo en € que la posibliidac
de remision produce més miedo que el mismo cargo de la culpa.

"«0 jeunefille, jette-toi encore dans|'eau pour quej'aie
une seconde fois la chance de nous sauver tous deux»
une deuxiéme fois hein, quelle imprudence. Supposez
cher mditre qu'on nous prenne au mot? Il faudrait
sexecuter. Brr...! L'eau e § froide! Mais rassurons-
nous! |l est trop tard maintenant. |l sera toujours trop
tard. Heureusement!"™®

Las lineas precedentes demuestran sucintamente, como las
ideas existencialistas del autor sufrieron unaevoluciony cémo en
la parte final de la obra su pensamiento se aparta de los
existencialistas, 1o quejustifica, con mayor razon, la denomina-
cién del periodo con € nombre de "la révolté".

Clamence es, en la obra, un juez penitente. Penitente porque se
siente culpable de esa fdtaimperdonable cud eslade lano-solida
ridad con un ser humano, su fatade amor y de capacidad de sacri-
ficio en ayuda dd otro. Por eso se ha condenado a infierno de
Amsterdam, algjado de laluz 'y del calor del mediodia europeo.
Pero esjuez, porque ademas de ser su profesion, en la obralaesta
gerciendo de una manera muy particular. Al hacer la narracion de
su caida a su interlocutor, logra autoridad y superioridad sobre €,

78 CAMUS, Albert. La chute, LaPléiade. Op. cit. p. 1551.
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por esa confesion, y es entonces cuando recobra el dominio sobre
€l otro paraconvertirse en su juez. El interésdel uno por € otro va
haciendo un giro total, de modo que s a principio de la obra
Clamence dice a su interlocutor: "Usted me interesa’, haciad fi-
nal, los papeles se cambian y es entonces cuando le dice: "Yo le
intereso a usted”. El interlocutor toma entonces conciencia de su
culpabilidad, porque se da cuenta que también es incapaz de amar,
gue tampaoco tiene un poco de capacidad de sacrificio por € otro.
Ese interlocutor que representa a todo lector de la obray que, de
todos modos, estd simbolizando alahumanidad misma, demuestra
el grado de desencanto de Camus frente al hombre de nuestro tiem-
po, sin posibilidad de amar. Eso |o hace culpable.

El interlocutor no puede ser otro que e lector mismo, porgque
Clamence entabla conversacién con un compatriota suyo en €l
bar de Mexico-City, en Amsterdam, y asi, cadavez que un lector
enfrenta la lectura de La chute hace que ese didogo sea posible.
El didlogo esposible, en efecto, porque @ lector con larecreacion
de laobra, estdviendo su propiaconcienciay esta dando respues-
taasu interlocutor. Este interlocutor seria Clamence, s se consi-
dera a lector como un persongje implicito dentro de la obra, lo
que es perfectamente factible, pero en e plano extradiegético, en
el que d lector juega € papel de receptor de la creacion artistica,
su interlocutor deja de ser Clamence para ser entonces € escritor
mismo, Albert Camus.

Con esta obra € autor puede estar sefiadlando hasta qué punto
era conciente de su utopiay por eso se convierte, a sabiendas, en
esejuez de sus lectores, de la humanidad, por esa imposibilidad
gue hay de solidaridad entre los hombres.

Los motivos pilares de la corriente filosifica del existencia-
lismo, tales como: lamuerte, lasoledad, € miedo, laculpa, Dios,
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etc., se mantienen vivos en la obralLa chute. Estos motivos cons-
tituyen d lado sombrio del espiritu y despiertan en € autor una
indefinible angustia por la conciencia de la nada como destino
unico e irreversible del hombre. El otro lado lo congtituye lavo-
luntad de accidn, motivada por € interrogante ¢como hacer para
que & hombre sea libre? Camus se dio a la solucion de dicho
interrogante, porque su meta estaba en la realidad del hombre
mismo y no fuera de él. En esto radica la diferencia frente a las
tesis de otros autores existencialistas, segin afirma Roger Grenier:
"Pour |'existentialisme, I'hnommen 'est passa proprefin, puisqu ‘il
n'existe qu 'en se projetant hors de lui méme, ce que |'on appelle
la trascendence. Tandis que pour Camus, I'homme est sa propre
fin"*® ('Para e existencialismo, el hombre no es su propio fin
puesto que solo existe proyectandose fuera de si, 1o que sella-
ma trascendencia. Mientras que para Camus € hombre es su
propio fin').

En laprimera parte delaobra, con personges como: Meursaullt,
Caligula, Martha, se consideraque, en las condiciones de un mundo
absurdo, lavidano tiene sentido. Lamuerte es entonces vistacomo
la Unicavia de liberacién. La muerte era para Camus, como dice
Pion Denis, una especie de dios, en Le dieu de la mort d'Albert
Camus, y s bien algunos de esos persongjes se precipitan en esa
aventura indigna, € escritor sabia muy bien que su ser rebelde
debia dirigirse contra ese algo que revestia caracteristicas de un
dios ddl mal.

S lamuerterevestiaestas caracteristicas, "larévolte" del hom-
bre funda indudablemente sus raices en € amor por lavida. Por
es0 Dios, en el teatro de Camus, pierde casi todaimportanciahas-

GRENIER, Roger. Albert Camus. Soleil et ombre. Op. cit. p. 113.
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tae punto de ser negado. El doméstico de Martha que lo ve todo,
pero que no habla, y cuyas intervenciones son todas un obstaculo
parala salvacion y lafelicidad, es la negacién de labondad y la
justicia del Dios de que nos habla e humanismo cristiano. La
existencia de Dios presupondria en este caso su maldad, porque
solo interviene como obstaculo parael bien. Cuando Martha esta-
ba a punto de identificar a su hermano, cuando pretendia leer €
pasaporte paraidentificar a vigero, d vigo ladistrgjo de su obje-
tivoy elaentregd e documento sin verificarlo.

Camus presenta entonces agquello que constituye su originali-
dad: s lalibertad del hombre depende de su "révolté" contraDios
y, como sblo la muerte se manifiesta con sus caracteristicas
tirdnicas de un dios malévolo e injusto, la lucha del hombre es
solo vélida contra esa especie de deidad, porque se trata es de
darle alavidaunarazén y un vaor que la dignifiquen.

De aqui surgieron los héroes rebeldes de Camus. El papel del
amor tuvo entonces un cambio radical con relacion alas obras del
absurdo, en las que € corazdn de los persongjes no disponia de
sitio parael amor. Lalibertad dd hombre se fundamenta entonces
en la solidaridad, 1o que equivale a darle a tema un valor
existencialista, en la media que se convierte en un arma para la
victoriacontralos"designios de lamuerte”. Esta, desde entonces,
no es negada, pero tampoco estemiday con ello queda disminui-
da, ante la voluntad de libertad.

Kaliayev puso en valor la concepcion de la vida por sobre to-
das las cosasy se sirvid precisamente de su muerte para sublimar
su propia existencia. No podia mantenerse digno s vivia, pero su
acto fue dignificado en lamuerte que @ mismo aceptd y requirio.
La muerte se convirtié entonces en un medio de grandeza, en
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provecho del hombre. Este, en la persona de Kaliayev, yano le
rindié mas culto y lapuso a servicio de lavida humana.

El término "amor" adquirié en e 1éxico camusiano un carac-
ter rebelde. Es unapalabra que entrd a hacer parte de un vocabu-
lario, caracteristico de unatarea existencialista, que trata de po-
ner en fuga a los enemigos de la libertad, a los que siempre nos
hemos referido: angustia, miedo, tirania, muerte. La maxima
sublimacion y plenitud del amor tuvieron lugar en d sentimiento
gue unid los espiritus de Doray Kaliayev, en € ided solidario y
humano que motivo su sacrificio. "Noustuons pour batir un monde
ol plus personne netuera"*°. Aqui encontramos sintetizados, con
el sentimiento que uniaalos dosterroristas, € amor por laviday
por lahumanidad. Esto es e mandamiento de Camus. El amor de
la humanidad se impone sobre todas las cosas.®*

Maéasaladd odio estabael amor. Kaiayev sentiatanto crecer en
é d amor, que le fdtaba € odio necesario para llevar a cabo su
atentado. Confiaba de todos modos que € odio vendriay lo
encegueceria. Este enceguecimiento que deseaba no venia a ser
otra cosa que un auxiliar de su amor, porque sbélo ese
enceguecimiento podria evitar la vista dg ser humano cuya vida
debia apagar parasiempre. No eralavidadel hombre lo que queria
destruir, 1o que queria destruir eralabase de un sistematiranico.

El amor es ademés en la obra de Camus una cura contra la
soledad. Esta es la tortura infalible de los personajes exis-
tencialistas, en la etapa del absurdo. ParaMartha, el crimen es
siempre una soledad aungue se cometa entre mil. Cuando se

8 CAMUS, Albert. Lesjustes, La Pléiade. Op. cit. p. 322. [Matamos para
construir un mundo en € que ya nadie mate].

Laidea corresponde alapiezaLesjustes, en laque €l amor por € otro se
sobrepone al amor de Dios. 1bid. p. 362.
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dispone a morir, ella misma siente que la soledad de su cuarto
la reconforta.

Todos los persongjes del absurdo constituyen una familia som-
briade solitarios. "Et quelle immonde solitude doit étrela tienne”
reprochaba Scipion a Caligula cuya Unicay grata compafia eran
sus muertos; y lo eran desde e momento en que decidi6 hacer la
composicion poéticamas el ocuente de toda Roma ala muerte: su
propio fin tragico.

La"révolte" de Camus, por su constante deseo de liberacion,
congtituye, gracias al amor, un remedio valioso contra la soledad
de sus persongjes rebel des que enfrentaron lamuertey dignificaron
el vaor humano como la esencia misma de sus vidas. Por eso
Kaliayev fue d primero cuya muerte se convirtié en una cita de
amor con la humanidad, representada en Doray en sus hermanos
terroristas. Kdiayev es el primero cuya muerte no es solo suya,
Dora se apropia de €lla, por larelacion que los une. "Ma mort
sera ma suprémeprotestation contre un monde de larmes et de
sang"?* Kaliayev habia pronunciado estas palabras en su discur-
so ante el proceso judicial. El encontré sus palabras. No guard el
silencio de Meursault porque pudo vencer e miedo y porque su
sacrificio, por amor, le daba un sentido a la vida que no podia
borrarse con la muerte. Fue € rebelde condenado que aun a su

verdugo llamé "hermano” &

En € desarrollo de los motivos existencialistas de Camus, se
produjo entonces una evolucion segun lacual, el hombre rebelde,
con base en la solidaridad y & amor, se libera de la soledad sin
dgjar de ser solitario. Por este medio puede realizarse como hom-
bre libre e inocente.

& Ibid. p. 381. [Mi muerte serA mi protesta suprema contra un mundo de

l&grimasy de sangre].
8 Ibid. p. 358-61
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Si se ha llegado a hablar de la inocencia del hombre en las
obras de la "révolte", € tema de la culpabilidad, de que fueron
objeto los subditos de Caligula, tuvo una fuerte evolucion. Como
gemplo esta e persongje de Cherea, subdito de Caligulaque anun-
ci6 la llegada de la "révolte’, como un mensgero de Camus.
Chereatenia un miedo diferente. El temia que la vida no tuviera
sentido. Fue por causa de este miedo que decidi6 actuar contra el
emperador. No temiamorir, temia si que los hombres no llegaran
atener d sentidojusto del vaor de lavida. En este personaje se
puede encontrar e germen de la lucha contra la cul pabilidad ge-
neralizada por € rescate de la inocencia. Fue € precursor de los
persongjes de Wrévolte" en la obra camusiana.

En L'état de siége, € personge La Peste tenia como papel
importante transformar a los hombres inocentes en culpables.
Esatransformacién solo eraposible por medio del miedo. Quien
resistiera al miedo constituia un problema para el sistemade La
Peste, porque no podia ser contaminado, porque eraun ser libre.
De maneraopuesta a sistemade La Peste, |os persongjes de Les
justes, por el sentimiento de amor y de solidaridad que les asis-
te, transforman de manera contraria, su condicion de culpables
en inocentes.

Hay entonces en la conjuncién inocencialibertad un hallazgo
alarealizacion plenadel hombre. Tarea poco facil en un mundo,
como € nuestro, en & que las voluntades estan sujetas a toda
suerte de dienacion y de sometimiento. Es hoy en dia precisa-
mente, cuando se hablamas del derecho y uso de nuestra libertad,
cuando € hombre ha caido en la mas abyecta esclavitud de todo
orden, porque esta sometido a una engjenacion de sus ideas, de
sus valores, por fdta de respeto consigo mismo y con los demés,
por fata de una verdadera conciencia de su Ser.
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iCoémo no decir entonces que las ideas de Camus por lavida
siguen presentes y son de actualidad, cuando € individualismo
exacerbado a que hallegado lahumanidad y la falta de reconoci-
miento del otro se acentlian cada vez con mayor intensidad en
nuestra historia, como resultado ddl incontrolado crecimiento de
una economia que ha degjado de estar a servicio del hombre y
que, por € contrario, lo ha venido sometiendo implacablemente,
destruyendo su posibilidad de ser libre! Si Camus propendié por
una plena libertad en concordancia con la solidaridad hacia los
demas, hoy su propuesta sigue vigente, porque justamente nunca
habia estado tan lgjos de cumplirse.
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ROL DEL ACTO TERRORISTA

En la creacion artisticay filosofica de Camus, los conflictos
dd hombre frente a su idea de libertad y la insignificancia de su
aparente autonomia de cara a su fin Ultimo, fueron motivos de
importancia fundamental. ¢Como darle todo el valor requerido a
esa libertad para poder realizar d hombre en su plenitud, ante
tantas contradicciones de lavida que implican su sometimiento y
su inseguridad a lo largo de su existencia? La respuesta a este
interrogante habra de constituir & fundamento de la produccién
filosofica de Camus que parte, de manera articulada, de su con-
cepcion de lavida, en la evolucion de su posicion filosofica

Fue la conciencia del vaor de la Vida lo que causd profundo
impacto en la mente de autor desde su temprana infancia, y lo
gue permiti6 que de alli se comenzaraa generar todaunaposicion
mental, que habriade tener unaevolucién critica, pero que condu-
ciria a una respuesta definitiva a ese interrogante sobre laviday
lalibertad.

El absurdo, en su produccion filosifica, es una etapa conside-
rada como la constatacion de las limitaciones de larazon frente a
las inquietudes existenciales del hombre. Aqui se estaevocandoy
afrontando € tema del deseo de conocimiento. La humanidad se
ha atareado en la blsqueda de una verdad inalcanzable, como ya
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se dijo en d primer capitulo. Ese fue € pecado del personaje bi-
blico "Adan", quien representa a primero de los hombres (pen-
santes) y naturalmente a primer rebelde que emprendi6 la tarea
de saber; fue su primer paso hacia su dignidad, pero también
hacia € reconocimiento de su miseria. Quiso entonces darse una
respuesta a sus inquietudes sobre su realidad y su destino, pero
nada ni nadie respondié a este deseo de saber. Se encontraba asi
frente a lo que significaba para Camus e absurdo. Entonces se
plantea la manera de resolverlo. Es lainquietud con laqueinicia
Camus su mythe de Sisyphe, donde afirma que € Unico problema
filosofico verdaderamente serio es el suicidio.

En la obra dramadtica del autor, Caligula y Martha (en Le
malentendu) encuentran en & suicidio la respuesta a sus inquietu-
desy € megor medio de negacién de toda voluntad superior. Sin
embargo, apesar de esa superioridad inspiradaen e nihilismo, por
encimadetodadeidad, como es €l caso de Caligula, no erasuficien-
te como respuesta a las inquietudes humanas, porque todavia el
personaje-dios no habia superado & miedo. Asi |o confiesa, cuando
poco tiempo antes de morir en lamismatrampaque é habia prepa-
rado para su final trégico, manifestara su asco: "después de haber
despreciado alos otros, sentir (como ellos) lamismacobardiaen su
dma' ® porque tenia, como los otros, miedo.

El miedo no habia sido superado y larebeldia de Caligulano
habia resuelto nada. Otro tanto o peor aun fue € fina de Martha,
suicida sin causa, abandonada a su miseria hasta por Dios, cuyo
silencio desencadend irremediablemente e mal. Caligula, al me-
nos se habia rebelado contra los dioses y se habia puesto a un
nivel superior aellos, habiaintentado unapedagogiade lalibertad
para que los hombres fueran felices, pero habia fallado. Haber

8 CAMUS, Albert. Caligua. Falio, Paris: Gallimard, 1958. p. 150
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subestimado el amor posible dentro delahumanidad e hizo com-
prender que su libertad no habia sido buena. Faltaba algo funda
mental, pero de todos modos se habia dado € primer paso, se
habia pretendido que los hombres fueran felices® Asi lo habia
querido Caligula.

Pero habia equivaocado su pedagogia. Porque parapoder darle
una oportunidad a la vida era necesario ponerse aun nivel supe-
rior ala muerte. Para que la obra pudierailustrar esa nueva acti-
tud pedagdgica se necesitaba un salvador, un suicida que nueva
mente, en un acto de sacrificio venciera a la muerte, y que, a
diferencia de Cristo, diera d hombre € sentido del vaor de la
vida, del amor y de la solidaridad en este mundo de los hombres.
Ese fue e papel delospersongjeshéroesdela”révolte" de Camus,
principalmente el papel de Tarrouy Rieux en La peste, de Diego
y Victoriaen L'état de siege y de Kaliayev y Dora en Les justes;
Kaliayev d terrorista"santo" que se sacrificapor darlea"Rusia’,
"simbolo de la humanidad, una oportunidad de amor y de vida.
Es en esta nueva etapa de la vision de Camus en la que se encuen-
trae ingrediente que hace que |0s personajes den unarespuesta a
esa infelicidad del hombre, sometido a la muerte. Se trata de la
solidaridad, se trata de |a necesidad de encontrarse, tanto en €
otro como con €l otro, paraconformar uno soloy darle finalmente
alavidaun sentido que lahaga superior alamuerte. Unvalor que
lamuerfe no le pueda quitar sdlo estarepresentado en la solidari-
dad y € amor. Este es @ gran sentido de la otredad desarrollado
en la"révolte" dd autor, Unicaposibilidad de vivir € absurdo por
encima de la muerte, dando a la humanidad la supremacia sobre
todo aquello que signifique sometimiento de su voluntad y de su
libertad. En Carnets, citando a Tolstoi, Camus consigna:

& Ibid. p. 26.
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Laexigenciadelamuerte nosobliga, ssaarenunciar vo-

luntariamente ala vida, sea atransformar nuestravida de

manerata de darle un sentido, que la muerte no pueda

arevatarle®

Lalibertad del hombre se explica, segin lo anterior, en lapo-

sicion atea del escritor. Sus postulados corresponden con lo que
nos dictalarazon, segiin lo cual, ante Dios, alavez que se formu-
la @ problema de la libertad hay que formular & problema del
mal. No somos libres y entonces Dios no puede dgar de ser €
origen del mal; o somos libres 'y entonces Dios no puede ser ni
Todopoderoso, ni la Sapienciainfinita.

Camus estaba conciente de su utopia en cuanto teniamuy claras
las condiciones de la naturaleza humana, pero aun asi emprendio
sutarea, dignade Sisifo, en un mundo deshumanizado y cruel, como
lo habiapodido comprender bagjo los rigores de la guerra.

Ahora, en lanueva etapa de su filosofia lo que contaba era la
calidad de vida, l1a que sdlo podia ser calculable bajo lamedidade
la solidaridad con € otro. Fue ese acuerdo € que, en resumen,
significd para los persongjes rebeldes la capacidad de sobrepo-
nerse a la muerte, de subvaorar su importancia, de abofetearla
(como lo hace Diego, en L'état de Sége). Fue ese sentido de amor
lo que permitié alos persongjes sobreponerse a su miseria. Solo
asi & hombre habria de comprender que la vida vale la pena de
ser vivida. Todo ello tenia entonces como fundamento la vision
del otro, €l valor inmenso de |la otredad.

En L'homme révolté, por gemplo, la alteridad se convierte en
ge fundamental de consideracion. El otro esta revestido de ato
valor afectivo y social, por @ sentido de su compromiso, lo que
congtituye para € autor labase de su ensayo filosdfico.

8 CAMUS, Albert. Carnets. Op, cit. p. 148.
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La otredad implica para Camus la aceptaciéon del otro como
"sujeto" y, por la solidaridad, esa otredad es elevada a un plano
filosofico y se somete al concurso ideol 6gico, opuestacomo esta
ala premisa cartesiana de " Je pense donc je suis' (Pienso luego
soy),¥’ bajo una propuesta adversa, que, ademés de parodiarla,
la contradice "Je me révolte donc nous sommes".2® (Me rebelo
luego somos).

Esto es & simbolo de la solidaridad, es la contradiccion del
individualismo liberal, es la oposicién alos criterios de unabur-
guesia que no habia sabido ser fidl alos principios de libertad,
igualdad y fraternidad. Aqui se encuentra la verdadera sétira a
un liberalismo burgués desfasado, contradictorio. En laideadel
respeto del otro, en la aceptacion del otro como sujeto, en la
aceptacion del TU, esto es, en @ YO dé otro, en lacomprension
de la rebeldia como base de solidaridad; €l resultado ya no es
solamente larealizacion del Yo, sino la esencia del "Nosotros"”,
la posibilidad de todos, la vida misma de la humanidad. Es la
idea de pluralidad, antepuesta sabiamente ala de individualidad
como propuesta burguesa.

El otro, entraentonces en € juego filosifico de Camus de una
manerapluralizada: "nosotros": o que quieredecir: "nous-autres'
que conlleva laidea del Yo y del Otro en una entrega total a la
causa de una lucha rebelde por unajusticia socia. Este tema,
presentado en su texto filoséfico de L'homme révolté, tendra una

& Traduccion personal del autor. El verbo "ser" en la frase corresponde a

lo que queriasignificar Descartes sobre un cierto grado de perfeccién en el hom-
bre, que lo hacia participe del SER absoluto, de la perfeccion absoluta. Dios.
Existir, correspondiente a la traduccion més usua de lapremisa dd filésofo del
siglo XVII, no tendria esa connotacion tan importante y significativa

& Frase significativa de Camus que de maneracontundente sintetizael valor
de otro en L'homme révolté. Con esta frase comienza Roger Grenier la explica
cion de L homme révolté en su estudio, Albert Camus soleil et ombre. 201.
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fuerte aplicacion en laficcidn del autor através del contenido de
La peste, como creacion novelesca. Del mismo modo latendraen
su teatro, como |o acabamos de presentar y sustentar. En los dos
géneros €l tema de la solidaridad con € otro est4 elevado a un
grado superior.

Dostoievski habia influido en Camus desde esa perspectiva.
Camus no podia ser geno a esa influencia en  momento de la
creacion de Lesjustes. Y ahabiahecho latraduccién de Les possédés
del autor ruso a francés® Retomando unavez méslapiezade Les
justes, hay que sefidar que es laobrade Camus que no sélo conlle-
valaideade lajusticiay de la solidaridad, sino que es ademés la
expresién plenade un dto sentimiento de amor. Alli se conjugan la
violencia, lamuerte, lajusticia, laverdad, la solidaridad y € com-
promiso, en una explosion final de amor y de vida, paralos hom-
bresdd presente, dd presente de Camus. Pero, nosotros que hemos
heredado su legado, hemos de hacerlo nuestro paralos hombres de
nuestro presente, porque asi contribuiremos a hacer de Camus, un
maestro de vida para nuestra actuaidad y parae futuro.

Si vamos un poco mas atrés en la vida del escritor francés,
para ver las primeras influencias que marcaron ese espiritu de
solidaridad con € otro, hemaos de admitir que ya en sujuventud,
cuando fuera jugador de ftbol en su equipo Racing Universitaire
Algérois (RUA)® en Argelia, se habia gravado en su mente ese
afén de compromiso de equipo; esa plenitud del hombre en la
cooperacion con € otro, esa vida de grupo como de uno solo.

8 Traduccion que se encuentra en las obras completas del autor en la co-

leccién: LaPléiade. Gallimard. 1962.

%0 LOTTMAN, Herbert. Albert Camus. 51. El texto corresponde a una
extensa biografiade Camus, traducidadel Inglésa Francés por Maarianne Veron
y publicada en Editions Seuil, en 1978.
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De su deliberada pasion por ser libre tenia que derivarse su
compromiso con lahumanidad. Por eso se puede decir hoy en dia
gue Camus sigue siendo un hombre actual en la defensa de la
vida. Basta con mirar los giros de la historia de nuestros tiempos
parapoder comprender la opcion de vida siempre actua del autor
de La peste.

Mucho tiempo hatranscurrido desde la muerte de Camus, pero
hoy € escritor francés vive por medio de su obray susideas en la
mente de muchos, y su pensamiento parece no desvanecerse con
el curso dd tiempo, siendo cada vez més actual, mas solidario,
cuanto més sordo se muestra € mundo y cuanto mas se niega a
aprender laleccion de este maestro de vidade lahumanidad. Mien-
tras haya, en efecto, paises en los que € ser humano sea victima
del miedo, de laopresién y de la pena de muerte y mientras haya
sobre latierra ese otro a quien ayudar, Albert Camus serd siempre
actual. Yaen Combat,®* indicaba Camus:

... lagente como yo, quisieraun mundo, no loend que
yano s asesine (jno somostan locod!), snoen d qued
asesinato no sealegitimado. Estamos aquii en lautopiay la
contradiccidn (...) Porque vivimos justamente en un mun-
do en d qued asesinato edalegitimado. (...) Estoy con-
vencido de que...podemos proponemos d menos sdvar
los cuerpos, paraque d porvenir alin seaposible.

Lacitaanterior es un testimonio del sentimiento solidario que
serespira en los escritos de Camus, en los que € valor dd otro,
representando ala humanidad entera, adquirié, cada vez con ma-
yor vehemencia, una importancia innegable e inevitable. Lo que
nos esta mostrando, en efecto, nuestra actuaidad deshumanizada
s precisamente que € hombre actual, con su desenfrenado afan

o Periédico clandestino durante la Segunda Guerra Mundial, a que Camus

ofrecid su colaboracion.
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de destruccion, en € gue mueren indiscriminadamente hasta ni-
flos inocentes, le estarestando posibilidad a porvenir dela huma-
nidad. Ese porvenir que Camus tanto deseara.

Laposicién rebelde de Camus marca una notable diferencia con
laposicion revolucionaria. Asi |0 ha considerado € autor mismo a
sefidar la oposicion clara entre su ideade "Révolte" y lade Revolu-
Cion. Estos dos aspectos o distanciaron en su momento de Jean Paull
Sartre, como yase haindicado. Pero lo que agui debemos sefidar es
que, s bien Camus considerabaque larevolucion pretendiacambiar a
unostiranos por otros, y que larévolte pretendia fundamentalmente
cambiar latirania por laarmoniay la solidaridad, € fundamento de
edtadiferenciaradica esencidmente en que d criterio de Camus esta
basado en la consderacion del otro, en la necesidad de vivir en €
otro y por € otro, parapoder sobreponerse alacondicion mortal del
hombrey darle alavidae vaor que le corresponde.

Parailustrar laimportancia de la otredad en la obra de Camus,
conviene verificar que llegb aestablecer su victoriainnegable sobre
lamuerte y ahacer que se convirtiera, en su obra, en un elemento
de valor a servicio de sus persongjes, es decir a servicio de la
humanidad. Esto se constata en € papel que le dio a temaen la
pieza Les justes, cuyo protagonista, condenado a muerte por ha-
ber asesinado a duque Serge de Rusia, se sintiera profundamente
culpable, pero esa culpabilidad se tornaria en inocencia gracias a
su sacrificio. Fue condenado amorir en unamadrugada de invier-
no, a eso de las dos de la mafiana, en la soledad de un patio de
prision. Pero, contrario atoda la soledad que habian sentido los
persongjes del absurdo, en estapieza, esa soledad no eramés que
aparente, porque @ murié contando con la solidaridad de todos
sus compafieros, y su muerte se convertiria en e mejor medio de
darletodo € sentido a su vida.
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En L'éranger Meursault habia llegado a comprender € valor
de lavida, pero no pudo encontrarle un sentido a su muerte de
modo que sublimara su existencia. Sabia que era inocente, pero
no esperaba encontrar solidaridad en nadie. Murié por su verdad,
pero éstano le pudo ser Gtil anadie. Kaliayev, € terrorista ruso,
murié sin miedo a la muerte, con la satisfaccion de haber lavado
su culpa, por haberle quitado lavidaaun hombre, pero convenci-
do de haber cumplido sumision. No se trataba de haber asesinado
aun hombre, setrataba de haber diminado unatirania. Su muerte
lo une alos suyos, alosterroristas dé momento, "santos" de la
libertad, que en sus actos comprenden que hay limites (Kaliayev
habia evitado €l primer intento de bomba contra e duque, a ad-
vertir que estaba acompafiado por sus sobrinos, nifios adn).
Kaliayev muere seguro de sentirse acompafiado, por todoslos otros
gue comparten la idea de libertad, acompafiado por Dora en €
amor, en ese preciso instante de su gecucion; sabe que muere
acompariado por toda la Rusia conciente y beneficiaria de su acto
de libertad.

Suvidatuvo e més grande sentido de libertad. Ello fue posible
por € apoyo solidario que severeinar en laobra, en ese mundo del
yoy dd otro, ese mundo noble del Nosotros. Aqui € acto terrorista
sejustifica en tanto se atenta contra latiraniay lainjusticiay por
estar representado por un ser humano que reconoce su culpay la
lavaen € ofrecimiento de su vida antelajusticia, en compensacion
de lavidade su victima, no en € suicidio.

El persongje, Kdiayev, se convierte en d mensgero de una
propuesta llena de humanidad, en oposicion aladel persongje ex-
tremista Stepan, que representa la aternativa del terror por € te-
rror. El no podia comprender como podia dejarse de cometer €
atentado por lapresencia de unos nifios pertenecientes, por lo de-
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mas, a la clase tiranica. Tampoco podia comprender cémo po-
dia entregarse la vida a cambio de la vida de la victima. Pero
para Kaliayev la muerte de un nifio habria sido, no un acto de
liberacion sino un asesinato. Por eso critica a Stepan, sefialan-
dolo como un precursor del despotismo en nombre de la liber-
tad. Esa posicién equivocada solo haria de ellos unos asesinos
y no unos justicieros.”? Esto corresponde a una critica vehe-
mente del autor a las medidas tiranicas de sistemas que, en
nombre de la libertad, habrian de someter y sojuzgar a pueblos
enteros sobre latierra.

Camus comprendia que con € curso de los afios, la humani-
dad seguiria sorda a su proyecto de vida. El mal, la peste de las
guerras, lacriminalidad, laviolenciadetodo orden contralos ino-
centes, y los Stepans de toda indole tendrian legiones de suceso-
res en e mundo, y por lamisma razén no renuncié a su proyecto.
Hoy, que la historialo confirma, lavoz y la pluma de Camus, a
través de sus testimonios impresos, siguen invitando a la cons-
truccion de un mundo en € que labase de la civilizacion sea e
entendimiento, no lacrueldad, ni latiraniay menos, obviamente,
esatiraniaque é siempre ataco, en los representantes de esa peste
gue cundi6 en su época, sobre paises como Alemaniay Espafia.

Lamuerte de Kaliayev sigue siendo una opcién de vida, aun-
gue queda laincertidumbre que acometiaa Dora"// est mort peut
étre déja pour que les autres vivent. Ah... et s les autres ne
vivaient pas? Et s'il mourait pour rien”.** ("Quizaé yaestamuerto
paraque los otros vivan. Ah... ¢y s los otros no vivieran?Y s é
muriera inGtilmente").

CAMUS, Albert. L'étranger, Pléiade. Op. cit. p. 338.
Ibid. p. 383.
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Unavez més, Camus muestra, através de sus persongjes, un
futuro incierto, un futuro en d que muchos Kaliayev y muchas
Doras seguirian siendo necesariosy seguirian muriendo indtilmente,
mientras la naturaleza humana no comprenda el valor del respeto
por e otroy el amor por los demés.

El mundo de los hombres sigue siendo cruel, Rusiano llegd
a ser bella como lo esperaba Kaliayev, porque se siguen produ-
ciendo muchos duques Serge que hacen que a su vez los
Kaliayev y las Doras se multipliquen y mueran, unay muchas
veces mas inGtilmente. El suefio de Camus no se ha cumplido.
Pero las cosas habrian de ser aln peores como o anunciaria
Dora a afirmar que otros en su nombre matarian pero que no
restituirian e acto con su vida* Camus prevefa obviamente
un futuro peor, en e que la descomposicién moral y lairres-
ponsabilidad trazarian senderos de muerte por doquier. Camus
era un visionario que degjé en su obra, con estas palabras de
Dora, un gemplo permanente de defensa de lavida, como una
utopia, en un universo sin control. Esto es lo que puede simbo-
lizar € frio en la noche del encuentro de Kaliayev con lajusti-
cia, lanoche de su gjecucion. Es d frio del que constantemen-
te se quejaba Dora a su vez: "Jai s froid que j'ai I'impression
d'étre déja morte".* ("Tengo tanto frio que me da la impre-
sién de ya estar muerta’).

El hombre rebelde que puede estar representado por estos te-
rroristas estaria caracterizado por un alto sentido de justicia. Ellos
son justos. Su muerte les da la felicidad, lo que significa que la
justicia es su Unica fuente de felicidad porque su muerte, en retri-
bucion de su acto, habria estado a servicio de lavida. Les asistia

1 CAMUS, Albeit. Lesjustes. La Pléiade. Op. cit. p. 385
% Ibid. p. 384
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lailusion de unaRusiafeliz, un mundo de valores sin mas crimen
ni violencia. Pero también les asdtabalaincertidumbre de que su
sacrificio fuerainttil. Fue esaincertidumbre laque atormentd siem-
pre lamente del escritor.
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Segln Camus, €l escritor no debe hablar mas que delo que ha
vivido. Siempre se mantuvo fid a su principio. Su obra es una
representacion de las experiencias de su vida, entendiendo por
tal, sus avatares mentales, sus conflictos interiores, su relacion
con @ mundo materia e intelectual, sus convicciones de orden
filosofico, etc. En estaapreciacidn hay unaclaracoincidenciacon
laposicion de Michel de Montaigney laproduccién de susEssais.
Eso fue lo querealizé d pensador francés dd siglo XV1, hacer de
SUS ensayos una presentacion admirablemente escueta 'y sincera
del hombre, tan sinceraque lalecturade su obra corresponde aun
retrato del lector mismo, asombrado de encontrarse alli reflgjado
y sorprendido de la capacidad del autor para hacer de esos ensa-
yos una confesién y también una perfecta radiografia de la condi-
cién humana. En esta produccion € receptor, asomado a abismo
de su propiarealidad, se siente conmocionado y solo le queda la
opcion de aceptar humildemente su propia condicion y su mise-
ria, reflgadas como en un espgjo en las péginas de la obra.

Ahorabien, que & escritor produzca su obra sobre labase de
lo que havivido, no significa que los acontecimientos narrados en
su obra deban reflgar hechos reales, menos alin cuando se trata
de obras de ficcién. Por eso no se necesita que Camus hubiera
vivido en la redidad lo que habrian de vivir sus persongjes de
ficcion, para hacer los relatos que, con su carga simbdlica, repre-
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sentan la evolucion de su pensamiento, y Sus Convicciones pro-
fundas. Lo que hay que comprender entonces es €l valor seméantico
de sus relatos y la carga simbdlica de sus persongjes y tener en
cuentaque lavidadd hombre, ademés de sus actos, esta constituida
por sus sensaciones, sus temores, sus angustias, sus alegrias y
tantas cosas que constituyen en é 1o que podemos llamar su bio-
grafia mental. Por eso Camus terminaba su propuesta agregando
que € verdadero artista se encuentra a mitad de camino entre su
imaginacién y sus actos.

Podemos afirmar entonces, que laescritura de Camus parte de
una actitud contemplativa de! mundo (sin descuidar por €llo la
influencia filoséfica de los autores y fil6sofos que lo habian pre-
cedido, como: San Agustin, Dostoievski, Nietzsche, etc.). Esta
actitud contemplativa del mundo, que corresponde en gran medi-
daalaépocade su infancia, constituye € primer gran motor de la
creacion del escritor filosofico.

Si es verdad que Argelia, Espafia, € sol, el Mediterraneo,
constituyen el lado luminoso que dafuerza, dinamismoy vidaa
la obra del autor y que esa sensacion de fuerza del paisgje, que
se produce a pasar sobre las paginas de su ficcion, invitaala
vida, también es cierto que para que ello se produzca es preciso
considerar que larazén de ser de este poder mégico es posible
porgue hay también la experiencia de otros mundos, el conoci-
miento de lugares grises, brumosos y sombrios que acusan la
angustia del exilio. Es entonces cuando esos lugares evocan la
infancia y lajuventud dd autor, y toman fuerza'y valor en su
produccion artistica.

Hay una dualidad de valores porque hay una dualidad espiri-
tual y ésta se debe aque semprehay un aqui y un ala El exilioes
un estado espiritual que davalor aun aladeado atrés o se puede
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relacionar también con un alla anhelado, cuyo conocimiento vago
s0lo esta en la mente. Este dltimo fue @ exilio de Martha en Le
malentendu.

Cuando €l conflicto "aqui-all&" se instaura en lamente esmuy
frecuente que la voluntad del hombre sea la blsqueda de un ala,
porgue quiza se produzca un rechazo del aqui conocido, que no
logra satisfacer el anhelo de experiencias nuevas. Entonces se pro-
duce una cohabitacién forzada que, alavez, significa un choque
y un desacuerdo entre si mismo y el mundo exterior. De ahi pro-
viene la pretension gque es en un ala donde habra quiza la res-
puesta que no se encuentraen € agqui inmediato. Esto se acentlia
maés cuando & mundo que se busca, ese dldanhelado, es un mun-
do dejado atrés, cuando o que se busca como solucién es el retor-
no. Entodo caso, el hombre se encuentra solo frente alaangustia
de su exilio. Estaidea del exilio corresponde de alguna maneraa
laideadd absurdo de Camus, porque, en esos casos, SUSpersona-
jes, ante ese mundo que los ignora, buscan la resolucién de su
incertidumbre en la muerte.

Seguln lo anterior, se produce un conflicto entre la necesidad
de verdad del ser humano y su entorno callado, 1o que correspon-
de inevitablemente a un exilio irremediable. Si es verdad que
Meursault no buscaba otros lares y que todo le dabaigual, al ini-
cio de L'éranger, su reaccién fue diferente cuando se sintié con-
denado, porgue fue entonces cuando sintid la tortura de la sole-
dad, cuando comprendi6 cuanto valiaun minuto de lavidaen ese
mundo hermoso en que vivia, cuando quiso volver a su libertad,
libertad que le era de un valor inmenso; pero todo fue indtil por-
gue ya no podia retornar del exilio a que estaba condenado, €
exilio final. Ese mundo que |o rodeaba lo habiallevado a cometer
un crimen realmente absurdo, porque "hacia mucho calor", y eso
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levalié unjuicio, no menos absurdo, y deali seriaconducido ala
penacapital, a abandono Ultimo, sinretorno. Alli seresolveriasu
conflicto con e mundo, en la muerte, que lo destruye todo, que
conduce indefectiblemente a la nada.

Por eso podemos decir que la escritura de Camus, como la de
tantos otros, fue una escritura del exilio, no solamente fisico sino
mental. El exilio produce naturalmente incertidumbre, es fuente
de miedo. Por eso lalucha de Camus fue una lucha contra todos
estos aspectos que llevan a la desesperacidn. Solo lavictoria so-
bre esos males puede conducir a una conciencia suficientemente
clarade laviday de vaor dd otro.

Por todo esto, ho asombra que toda la obra ddl absurdo de
Camus seaunaescriturade exilio. Oran, Cadiz, latierrade Jan en
Le malentendu, laciudad de Amsterdam en La chute, todos estos
espacios constituyen los méas severos lugares de exilio en la obra.
Asi también entre los persongjes que lo sufren, se deben contar
principal mente:

- Cdligula, que fuera de su ausencia lagtimera de tres dias,
quiza no tanto por la muerte de Drusilla, cuanto por su triste con-
clusiéon de la miseria humana, cargaba con € sufrimiento de no
tener laluna. Eralased de absoluto, la que se convirtié paraé en
un verdadero estado de exilio irremediable, conciente como esta-
ba de que, en su inmensa soledad, ese absoluto no le seria dado.

- Martha, que sufria el peor de los exilios, inconforme con su
triste suerte, se hallaba encerrada en su propia tierra, avida de
otros mundos, que evocaban los lugares de infancia del escritor.

- Jan, exiliado del ambiente familiar, ddl lado de sumadrey de
su hermana, queria encontrar €l calor del hogar, pero en cambio
encontrd € frio de lamuerte en & fondo de las aguas del rio.
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- Clamence, por su conciencia culpable busca € exilio frio de
Amgterdam paraexpiar su culpa, pero también pararecobrar su condi-
cion dejuez acusador, 1o que, aunque lo hace diferente de los anterio-
res, contribuye areiterar lasituacion de irremision de lahumanidad.

Los persongjes exiliados, en la parte de la "révolte", sufren
una profunda angustia, pero, contrariamente alos del absurdo, en
el encuentro con € otro, descubren un ambiente de apoyo mutuo,
una salida dd exilio. Asi ocurre siempre con personges como
Lambert, Rieux, Tarrou, Victoria, Diego, Doray Kaliayev; todos
ellos encontraron en la solidaridad del otro 'y con € otro, unara
z6n a susvidas.

No se puede decir lo mismo de Clamence en La chute, porque
el didogo que entabla con su interlocutor no permite una comuni-
cacion, y donde no hay comunicacién € Gnico que interviene se
convierte en tirano. Eso sucede con Clamence, en su calidad de
juez. El interlocutor juzgado lo comprende, tiene concienciatam-
bién de su error, pero aél no le estddado el papel dereemplazar al
juez. Tiene que recibir su sentencia 'y sufrirla, del mismo modo
gue € juez tiene que cumplir la suya, en su castigo del exilio de
Amsterdam. Por lo mismo no se puede hablar de solidaridad, por-
que laideadel hombre, en laobra, es precisamente esaideaamar-
gade su falta de amor. Parece que entonces Camus vieraa hom-
bre desde una perspectiva irremisible; parece que ésta fuera la
obra de un profundo desencanto que vuelve a hacernos pensar
definitivamente en e absurdo irremediable de lavida.

No es dificil comprender que, de la actitud puramente
contemplativadd mundo y de su belleza (de ese aspecto biogréfi-
co que corresponde alainfancia), € autor pase aun nivel de con-
ceptualizacion filosdfica, cuando, conciente del destino mortal,
concluye que la belleza de su mundo se convierte en unabelleza
trégica, en un verdadero sinsentido, porque € hombre desaparecey
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labellezadel mundo se preserva, ellacontindia. De aqui sederivala
produccion de obras como Noces, Le mythe de Sisyphe, L'enverset
I'endroit, asi como laescritura, de L'étranger, que conllevaun sen-
tido profundo de esafilosofia tragica, proveniente de laconciencia
de las circunstancias de la vida, que se convierten en la causa pri-
mera de una condena sin razén, como la de Meursaullt.

Para Albert Camus € verdadero placer de vivir consiste en
una comunicacion con todo y con todos. Felicidad inaccesible por-
gue ese acuerdo con las cosas es imposible de acanzar. Fue la
desgracia de los personajes del ciclo absurdo.

Este acuerdo es aln menos posible cuando € hombre se ve
precisado alacohabitacion consigo mismo, porque ello significa,
como en € caso de Martha, el peor de los exilios. Ella se vio
obligada a soportar este exilio sn moverse de su propio hogar.

El vige, por otraparte, es para Camus una especie de ascetis-
mo, un rudo sufrimiento por cuanto significa laincomprension del
aqui y € deseo del ald En @ momento del vigie  hombre se
siente més solo consigo mismo y en mayor desacuerdo con las
cosas. Durante € vigie, como |o expresareiteradamente en su obra,
el sentimiento de miedo se hace més evidentey pertinaz. "Ce qui

fait le prix du voyage c 'est la peur"* (‘'Es el miedo lo que consti-
tuye el precio del vige) expresael autor en L'envers et I'endroit.
Son los momentos més criticos del espiritu, es decir los momen-
tos del exilio, los que, a lado dd miedo, se convierten en laobra
en una especie de motor que pone en marcha la méquina de la
creacion artistica

Constatamos que en la obra de Camus, € exilio que se acom-
pafia de temores y de inseguridad, tiene una presencia constante,

% CAMUS, Albert I'envera et I'endroit. Paris: Gallimard, 1958. p. 42-43.
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aungue con frecuencia, bastante velada. El paisgje gris de Europa
central esta matizado por e sentimiento de miedo, lo que se pue-
de verificar fundamentalmente en los ambientes de La chute, Le
malentendu, La mort dans I'ame. Se trata de un temor fisico, asi
como de uno de orden metafisico. Del primero se desprende €

segundo. Aquel se manifiesta en e temor ala soledad, ala enfer-
medad, alamuerte. Esun temor alaincertidumbrey alanada, en
la medida que Camus emprende una lucha contra estas dos espe-
ciesde miedo y que é lo expresa por medio de sus persongjes. En
cuanto é llega a sobreponerse a este sentimiento, la obra alcanza
una meta de orden filosdfico. La idea de una verdadera libertad.
Esto corresponde a la etapa en laque e hombre, como ser solida
rio, bgjo esaconsignadd autor " Je merévolte donc nous sommes'

("Merebelo, luego somos') hallegado a sobreponerse a suincer-
tidumbre y a elevar su dignidad y sus valores por encima de su
condicidn, y sin dudapor encima de Dios. Este triunfo lo ilustra
el autor por medio muchos de sus persongjes en La peste, L'état
de siege, Les justes, €etc., persongjes que se permitieron hacer de
lamuerte, no la causa de sus angustias, sino por € contrario, un
elemento a su servicio paraque sus fines de solidaridad y de amor
pudieran cumplirse en larealizaciéon de sus vidas.

Estos temores y esta incertidumbre fueron los que realmente,
en esa distancia de las raices, en esa acongojante situacion de
hombre en exilio, generaron los valoresy larazon de los lugares
queridos del escritor: sutierra, sumar, suinfanciay sujuventud,
gue ya habian quedado en un atras distante.

* * %

En La peste, por otro lado, la muerte de Tarrou, vencido por €l
flagelo, da a entender a Rieux la grandeza de la solidaridad de ese
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hombre que cae vencido, pero que esta seguro que su sacrificio
contribuye para que quienes quedan sanos a lado de Rieux, no
cegen en lablsqueda definitiva de laplena salud. Diego, en L'état
de siége se rebela contra € persongje de lamuerte y o abofetea,
acto que significa que le ha perdido todo temor y se ha permitido
faltarle al respeto. Diego sabe que es hombre librey ante un hom-
bre libre la muerte no tiene ningun vaor, tiene que retroceder.
Entonces ese hombre libre tiene la facultad de dar a los demas su
gemplo, su viday su cooperacion en € propdsito de su rediza
cién y de su ser. La muerte de Kaliayev, |gos de poderse tomar
COMO un castigo por su crimen, es una necesidad, un medio para
que el persongje pueda recobrarse a si mismo. La muerte enton-
Ces no es temida, sSino que se convierte en un instrumento de
dignificacién del hombre y que se puede convertir en uno de los
mayores motivos de solidaridad y de amor.

L os persongjes rebel des se convirtieron, por su sacrificio, en los
martires de lareligion de la vida de Camus, santos sin Dios, que
murieron por una causa sublime para dar alaviday ala compren-
si6n humana unaoportunidad. Fueron vencedores de lamuerte como
lo fue Cristo, sdlo que, como se ha sefid ado, |as promesas ho tenian
el mismo propdsito, a menos en lo que concierne alas interpreta
ciones que se han hecho del mensgje de Jesus.

La admiracién de Camus por Cristo hombre y su distancia-
miento de Cristo Dios, es una explicacion mas y una demostra-
cién, sin lugar aduda, de que € autor francés hubiera desemboca-
do en un ateismo claro, que ya era detectable desde sus primeros
escritos, y que de una u otra manera significaba una nueva suerte
de exilio inevitable.

También aqui € vigie cumple una funcién importante con un
doble papel en la obra del escritor. Por una parte matiza la crea
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cién artistica con elementos extranjeros y exéticos de otras cultu-

ras, como ocurreen "Lapierrequi pousse” enL'exil et leroyaume™
y, por otraparte, le permite profundizar en e conocimiento de su

mundo interior. Este Ultimo aspecto desarrolla en é reflexiones
filosdficas que lo conducen a descubrimiento de la condicién

humana dd otroy de su redlidad de caraalanaday de caraala
eternidad. Pascal teniaa menoslaesperanzadelagracia. A Camus,

incrédulo, solo le quedaba convertirse en una especie de precur-

sor de lareligion de lavida o en un San Manuel (de Unamuno),

quien anunciala esperanzaa mismo tiempo que sufre laangustia
de su duda. Pero ni siquieraaédllo llegaria Camus, cuando consi-

dera, en Noces, que laesperanza es e peor de los males salidos de

la cgja de Pandora, como ya se ha citado.

Camus habria podido establecer un estado de concordancia
con & mundo, una posibilidad de felicidad en Noces, pero esa
felicidad se vio amenazada y se convirtié en imposible, cuando
nada respondia a permanente estado inquisitorio de la humani-
dad. Fue asi que comprendié |o razonable de atribuir més impor-
tancia alos hombres que mueren, que a mar y a sol que perma-
necen.

Frente alo irremediable Camus se rebel 6, porque la"révo/te"
consiste en negar lo que nos oprime, y asi 1o hizo a emprender la
utopia de humanizar a mundo.

Camus se rebel 6 por la solidaridad, por lahumanidad, esa hu-
manidad que est4 destinada a la muerte sin remedio, esa humani-
dad representada por € pueblo oranés en La peste. Camus es
entonces alahumanidad lo que @ Doctor Rieux (¢l cronista) alos
oraneses, comprometido en la cura incierta de tantos enfermos.

7 CAMUS, Albert. L'exil et le royaume. Paris, Gallimard. 1957. p. 143-
187.
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Es lacura contra el miedo entablada por Camus a lo largo de su
obra. El encuentra entonces que siempre existe una posibilidad
de felicidad, una posibilidad de reconciliarse con e mundo y su
belleza. Esa posibilidad se halla en & encuentro con la com-
prension del otro. Se trata de conciliar € amor por laviday la
lucidez de lamuerte, al buen estilo de Montaigne, pero esa luci-
dez de lamuerte sblo es posible en Camus por un acto de eleva-
cion de lacalidad de vidaen € amor de los otros, en € amor de
la humanidad.

Como en Lapeste, |os persongjes, concientes del ma que los
amenaza, actlian unidos para evitarlo y derrotarlo en un combate
desigua; asi los hombres deben reconocer su miseriay vivir en
constante y conciente armonia. La lucha es factible en la aianza
con |lo temporal, en defecto de lo eterno. Camus pudo entonces
negar lametodologia del absurdo para proponer su objetivo enca
minado a la defensa de lavida.

Entonces, s el absurdo existe hay quevivirlo. Hay que preser-
varlo. Hay que vivir, puesto que é existe.
Comprendo que S puedo, por laciencia, verificer los fe-
ndémenosy enumerarlos, no puedo, Sin embargo, gprehen-
der d mundo. Cuando lo hayarecorrido con mi dedo ensu
relieve entero, no por elo lo habré conocido mejor.®
Vivir e absurdo equivale a enfrentar la tarea inttil de la vida
conlalucidez de nuestras limitaciones, estomar partido por lo tem-
poral en estatierra que nos pertenece y ala gque pertenecemos. Se
vive, en cuanto serechace lamuerte, en lamedidaen queno sela
consienta. Vivir esen si yauna'révolte", que nos permite sobrepo-
nernos alo que nos supera. Esta es laidea supremapropuestaen la
creacion de los méartires de laobradel escritor.

% Interpretacion y traduccion del autor, de la cita tomada de Le mythe de

Ssyphe. Op. cit. p. 112,
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Sin embargo, antes que pensar en esos sacrificados, alamane-
ra de Tarrou, Kaiayev, Dora, etc., no podemos dejar de pensar
gue ya Sisyphe, era un rebelde, por cuanto Ilegd aponer su digni-
dad por encimade los dioses, gracias alatarea que lo dignificaba
Ssyphe sube laroca, pero paravolver a subirla debe descender la
montafia; en su descenso se ve superior a su destino, en su subida
debe verse superior a los dioses, porque su tarea es aquello que
constituye su grandezay su ser. Por eso yahemostenido en cuen-
taque d autor terminasu ensayo asegurando que debemos imagi-
nar a Ssyphe fdiz. Es larepresentacion del hombre, dignificado
en su labor, conciente de su dignidad, pero también conciente de
su suerte, en @ exilio legitimo de su existencia.

Fue luego de la conviccion de sentirse libres cuando los hé-
roes de Camus optaron por vivir mejor, entonces apuntaron ha-
cia una meta de amor por su capacidad de "révolte". Solamente
entonces Camus pudo encontrarse a gusto en un aqui, en medio
de los hombres. Con respecto ala condicién humana no habia
mas que buscar, € aqui bastaba, no se necesitaba para nada €
alla Es de ahi de donde surge su consignade querebelarse es la
razon de nuestro ser. Es la expresién de Camus que lo hace
encontrarse en medio de los humanos en una lucha solidaria y
solitaria contra el mal.



MUNDO TEMATICO EN CINCO
OBRAS DE FICCION DE CAMUS



L'ETRANGER
CULPABILIDAD O INOCENCIA DE MEURSAULT

Camus termind de escribir L'étranger a sus veintisés afios,
en 1940. La obra aparecio en 1942 y su fortuna fue inmediata.
Para entonces € autor ya habia trabgjado en La mort heureuse,
pero, ésta, que habria podido ser su primera obra de gran impor-
tancia, solo le sirvid de base para su obra maestraL'étranger, ya
gue no fue una obra ampliamente conocida. Yae persongje delLa
mort heureuse, Mersault, tenia un nombre gque seria reemplazado
por otro, similar en la obraL'étranger. Meursault. Se produjo €l
cambio de "mer" hacia algo muy significativo, aunque conservo
el sentido de "mer", incluyd a mismo tiempo € valor de "mort".
El titulo "La mort" desaparecio, pero seincluy6 en € nombre del
NnuUevo persongje.

En la primera parte de la obra establecemos contacto con €l
persongje Meursault. Es € narrador. Siendo empleado de oficina,
un dia se le informa que la madre habia muerto. El pide permiso
parair aenterrarla, y o hace sin lagrimasy sin ningunaverdadera
muestra de dolor, porque manifestarla le parecia de una hipocre-
siaimperdonable. De regreso del sepelio, encuentraaMarie Car-
dona, y siendo dialibre en € trabajo, decide ir con ellaalaplaya,
al cine, aver unapeliculade Fernandel, en pocas palabras, lahace
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su amante. En su piso se hace amigo de Raymond Syntés, para
quien redacta una carta para que pueda atraer de regreso a una
amante y propinarle un castigo a causa de algiin comportamiento
indebido de parte de ella. Luego de cumplido su propdésito,
Raymond invita a Meursault a la playa en compafiia de Marie.
Alli se indisponen gravemente con unos arabes, parientes de la
amante de Raymond. Meursault, tom6 & arma de Raymond para
evitar toda posibilidad de crimen. Mas tarde Meursault encuentra
de nuevo auno de los arabes y, sin entender cdmo ni por qué, le
disparaunay cuatro veces mas, cometiendo € crimen que d mis-
mo habia querido evitar y con ello le dio un giro total a su vida
S6lo sabia que lo habia hecho porque "hacia mucho calor”. Pron-
to habria de comprender que esas cuatro detonaciones se habian
producido "como cuatro toques a la puerta de la desgracia’.

En la segunda parte se hace revision de todos los aconteci-
mientos de laprimera. La indiferencia de Meursault, convencido
de su inocencia, lo lleva, de igual manera, sin presentirlo, a su
condenaamuerte, luego del juicio que, sobresu caso, sehizoenla
corte. SOlo desea que @ dia de su gecucion lo acoja la multitud
con gritos de odio.

A continuacién se pretende establecer, alavez que ladiferen-
ciacion entre laprimeray la segundaparte, € grado de inocencia
y de culpabilidad del personaje. Muchas cosas se han dicho sobre
larelacion del pensamiento del absurdoy € papel de Meursault.
Se pretende ahora entrar en contacto con la intimidad del perso-
naje, comprender su silencio, estudiar su relato y tratar de com-
prender su mundo interior para poder analizar su comportamien-
to, determinando su grado de inocencia o de culpa

Estos son sentimientos albergados en & espiritu del personaje
y que ofrecen uno de los temas mas criticos de la obra entera del
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escritor. Meursault se siente inocente a lo largo de la primera
parte de surelato. Si se hubiera sentido culpable de todo lo que
habrian de acusarlo en €l juicio, seguramente hubieratratado de
evitar lajusticia. No tenia sentimiento de culpa por causa de su
gran indiferencia, laque alalargahabria de significar su conde-
na. Habia sido un hombre libre, pero no habiatenido conciencia
de ello y asi como eraun hombre libre, hay que comprender que
era un hombre inocente, aungque tampoco hubiera tenido con-
cienciade ello. Todo esto corresponde a relato de la obra hasta
el momento dd juicio.

Unavez iniciado € juicio, lamente de Meursault comienzaun
proceso evolutivo deandlisisde suviday de sumundo. De hecho,
esas consideraciones corresponden precisamente a su relato, que
es e objeto de nuestralectura. Por eso lo comprendemos, por eso
SOMos capaces de juzgar sus sentimientos, porque su relato co-
rresponde a su defensa. Es la explicacion de la frase que pronun-
ci6 en pro de su inocencia, "Haciamucho calor" esafrase "absur-
da' con laque pretendié sefidlar que no tuvo la culpade lamuerte
dd érabe, esa frase cargada de toda su verdad, era absurda, era
incomprensible, era objeto de hilaridad en € juicio. Hasta enton-
ces Meursault erainocente.

Pero en prision Meursault tenia que aprender muchas cosas.
Como en realidad todo le daba lo mismo, & fue un hombre libre
hastatanto aprendié a ser un prisionero. Se dio cuentaquetodo es
cuestion de costumbre y asi 1o manifiesta. Es entonces cuando
comienza una especie de caida dentro de si mismo, aguellaque lo
habria de conducir a aprender también que era culpable. Pero s
Ilegd a aceptar en parte su culpa, " On est toujours un peu fautif,
le quedd para su dignidad lanegacidn de su arrepentimiento. Esta
actitud confirma una vez més su inocencia, porque volvié a sen-
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tirse libre. Se convirtié entonces en martir de su verdad, de la
verdad. Es un martir de laverdad, como se hareiterado, alama-
nerade Cristo, pero su muerte no tiene realmente sentido porque
su verdad no se convirtié en causa alguna. Por eso Meursault es-
taba lgos de hacer parte de los mértires de lavida, y por lamisma
razén su muerte sigue siendo absurda.

Hay en el relato de Meursault un mundo incomprensible.
Aungue es inocente, nos sefiala su caida en una conciencia cul-
pable, pero lojuzgamos inocente porgue hemos tenido la opor-
tunidad de entrar en su mundo de inocencia, en su conciencia,
porque hacemos la recepcién de su relato, por la lectura del
texto, y como personaje homodiegético no puede mentir. Co-
nocemos su verdad y por eso sabemos de su inocencia. Esa
oportunidad, no la podian tener losjueces, ni € procurador,
porque no les era dado Ilegar a fondo de ese hombre, que para
ellos era un criminal. Pero para ellos € crimen no radicaba
tanto en haber asesinado a un arabe, su crimen consistia en ser
indiferente a los convencionalismos de una sociedad que, por
su hipocresia, era también incapaz de ver la transparencia de
la verdad.

Yaen € juicio de Meursault Camus esta haciendo una especie
de alegatojuridico contralapenacapital, contra ese castigo cruel
infligido a condenado, porque € veredicto nuncapodra ser prue-
ba, acienciacierta, de la culpabilidad o de lainocencia del hom-
bre, ya que a nadie |le esta dado penetrar en tan profundo abismo
para poderlo sondear y comprender. A Meursault lo hemos com-
prendido porgue nuestra lectura, antes que un relato, es la Unica
posibilidad de verdad, sacada, por lamagia de laliteratura, de lo
maés recéndito del corazén humano, del corazén de Meursault, pero
es0 s0lo hasido posible en esa"realidad ficcion" que es como una
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puerta abiertahacia e insondable mundo de la vida mental y sen-
timental de lahumanidad. Ese es € papel admirable de laliteratu-
ra. Fue € Unico medio que nos permitié encontrar la verdad de
ese primer condenado, en la obra de Camus.

Meursault no podia mentir, como se acaba de indicar, porque
en & mundo delaficcidn, los personges pueden mentir entre ellos,
pero no pueden hacerlo con € lector. Por eso conocemos su fondo
mental y mora. Pero es que Meursault tampoco pudo mentir en
su ambiente, en ese mundo que lo rodeaba. Meursault murié por
su verdad. El no jugaba € juego de apariencias de la sociedad,
por eso rehusd mentir. El siempre dijo lo justo, nunca dijo més de
lo que teniaque decir. No escondid sus sentimientosy entonces la
sociedad o rechazd. No manifesté arrepentimiento por lo ocurri-
do, porque lo que sentia era apenas un sentimiento de molestia,
no pidié perdén porque no se sentia culpable y entonces la socie-
dad pidi6 su cabeza. Dentro de la sociedad lo que funciona es €
parecer, no se puede degjar evidencia dd ser, porque entonces la
cabeza corre riesgo.

Si Meursault fue condenado por la verdad y por dejar ver su
sar, se concluye que en € fondo de si erainocente, aunque se le
hubiera creado un sentimiento de culpabilidad. En efecto, cuando
él aceptd que "o« est toujours un peu fautif', admitié con elo
gue habia podido equivocarse, pero esa conciencia no era otra
cosaque €l resultado de la constante insistencia por parte del pro-
curador como por parte del prelado que lo llevaron al convenci-
miento de que de alguna manera se es culpable. Queda claro que
Meursault lleg6 a esa conclusiéon de la misma manera que € ser
humano, bgo los criterios religiosos, llega a aceptar que ha sido
culpable por € mismo hecho de haber nacido, como s poco le
hubiera costado ese trance.
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Esa aceptacidon de culpa de Meursault estd ssmbolizando el
papd de lareligion, particularmente de la catdlicay de la socie-
dad, creando en & hombre & sentimiento de culpa, sin tener exac-
ta conciencia de cud ha podido ser su error. Mucho antes de que
el hombre tenga conocimiento de su propia vidatiene que apren-
der a sentirse culpable porque se le ha comenzado a crear ese
sentimiento de culpa, que @ mismo no puede explicarse. Se le
acusa de ser doblemente culpable, primero de haber nacido y lue-
go de haber asesinado a Cristo. Y sin embargo se sigue sintiendo
inocente.

M eursault habia hecho reiteradas alusiones a su inocencia, des-
de su época de hombre libre, en la primera parte del texto. "Ce
n ‘est pas de ma faute si on a enterré maman hier".*® (“No es mi
culpa que maméahaya sido enterrada ayer"). A Maria quiso decir-
le que no era su culpa que su mama hubiera muerto la vispera.

Pero la verdad no sirve de mucho cuando o que cuenta es €l
parecer, como una condicion de comodidad en la sociedad. Ser
auténtico es un crimen que la sociedad no perdona, por eso le
neg6 aMeursault esa posibilidad. No pudo haber un solo espacio
para una verdadera comunicacion, en la que se hubiera aceptado
la diferencia. Alli donde no habia comunicacion, no habia lugar
para € amor y no habia lugar para ser, sdlo habia lugar para €
parecer.

Las dos partes de la obra marcan una doble vida mental del
personaje, en la que uno de los aspectos mas relevantes es pre-
cisamente el del sentimiento de inocencia o de culpa del per-
songje. En la primera parte Meursault es libre, pero solo en la
segunda parte tomara conciencia de esa libertad de que habia
disfrutado. Pero cuando Meursault comprendi6 el valor de su

® CAMUS, Albert. L'étranger. Lapléade. Op. cit. p.p. 1138, 1139.
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libertad, comprendié a mismo tiempo su condicion de prisione-
ro. El fendbmeno ocurre del mismo modo ante la comprensién de
labelleza de laviday del mundo; s en laprimeraparte los vivid
y disfrut6 apleno pulmén, sdlo en la segunda parte fue conciente
de €ello, y en lamedida que comprendié cuanto valialavida, se
dedico a vivir a plenitud cada minuto que le quedaba. Por eso
desconocid las prédicas del sacerdote, porgque no queriaperder su
tiempo con Dios. En ello Meursault serebel 6, pero surebeldiano
construianada, por ello vivié e absurdo y con sumuerte lo Unico
gue lograria seria unaresolucion de ese absurdo y nadamas.

La primera parte de la obra corresponde a relato de unos
acontecimientos ocurridos en la vida de Meursault, relato he-
cho por él mismo, como narrador homodiegético de la obra; en
la segunda parte, por efecto de su situacion de prisionero,
retoma esos mismos acontecimientos para volver a narrarlos,
pero esta vez acompanados de todo su significado, con todas
sus repercusiones y con todos los cambios que, como persona,
se estaban operando en su espiritu. Sin embargo, el hecho de
gue €l relato se mantenga a lo largo de las dos partes en un
tono sombrio Unico, hace pensar que el personaje no podia ha-
ber hecho ese relato diatras dia, sino a partir de un momento
preciso, cuando se encontraba muy proximo a su €ecucion.
Asi que €l relato se realiza desde algin momento alo largo de
la segunda parte de la historia.

Tuvo tiempo de darse cuenta entonces que nadie |o habia com-
prendido (salvo d vigo Salamano, pero con Salamano no habia
nada que comunicar en realidad), o que le produjo € més profun-
do sentimiento de soledad, y con la soledad, € peor de los senti-
mientos, el miedo. Miedo por lafatade solidaridad y por primera
vez, con € miedo, € sentimiento de culpa
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Jai eu une envie stupide de pleurer parce quej'ai senti
combien j'étais dé&esté par tous ces gensla ... Jai senti
dorsquelque chose qui soulevait toute lasdlle &, e, pour la
premiére foisj'ai compris quej'étais coupable™®

(Tuve un deso tonto de llorar porque comprendi hasta

gué punto toda esa gente me detestaba. ...Senti entonces

ago que levantaba toda la sday, por primeravez com-

prendi que eraculpable))

Es preciso sefialar sin embargo que, paraddjicamente,

Meursault inocente, habia sido, por la misma razén inmune al
miedo. Esto eravisto con recelo por quienes lo rodeaban. Si si-
quiera hubiera manifestado un poco de miedo, no se descarta la
posibilidad de su absolucion, pero suverdad, su claridad y suino-
cenciale hacian pensar en su propio juicio como algo que le inte-
resaba, porque nunca habiaasistido aun juicio de esta naturaleza.
Por eso leresponde a guardia, que no teniamiedo cuando éste le
preguntara "s'il avait 'le trac. J'ai répondu que non'"™ ('S te-
nia 'miedo. Respondi que no™). Pero, frente alo irremediable, y
cuando constat6 que no habia manerade escapar ala'" mécanique”,
Meursault debid aceptar que no dejaba de sentir miedo, "eso era
natural". En uno de sus encuentros con € prelado que lo invitaba
a la reconciliacién con Dios, después de responderle que é no
creiaen Diosy de explicarle que é no estaba desesperado y que
él no teniatiempo de interesarse en o que no le interesaba, admi-
tié sin embargo que teniamiedo y que eso |o encontraba natural.
"...jen'éais pas désespéré. Javais seulement peur, ¢ 'était bien
naturer.™

Paraindicar que laverdadera causa de la condena de Meursault
no habia sido tanto € asesinato de un arabe, cuanto € hecho de

o Ibid.p. 1189.
o Ibid.p. 1184.
o Ibid.p. 1207.
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ser un hombre gue no jugaba a juego de la sociedad y que, como
tal, resultaba monstruoso para ellay peligroso parala estabilidad
de esamisma sociedad, hecha de convencionalismos, Camus hizo
unareflexién en un prefacio a una edicién universitaria america
na de la obra, en la que sefida (segun dice Roger Grenier, en su
libro Camus soleil et ombre), que habiaresumido la obra en una
frase paraddjica

"En nuestra sociedad todo hombre queno lloreen d en-

tierro de sumadre corre d riesgo de ser condenado amuer-

te". Yo queriadecir solamente-contindia Grenier- qued

héroe dd libro es condenado porgue no juegad juego...

Tendremos unaidea més exacta dd personge, mas con-

forme en todo caso alas intenciones de su autor, S nos

preguntamos en qué Meursault no juegad juego. Lares
puestaes smple: d rehusa mentir"'®

CALIGULA
IMAGENES Y SENTIDO ESPACIO-TEMPORAL

Esta pieza de Camus, primero dividida en tres actos, luego
en cuatro, corresponde auno de los tres absurdos segun €l autor,
de los cuales Le mythe de Ssyphe y L'étranger constituyen los
otros dos.

Yapor € afio 1937 se supone que € autor estaba imaginando
la pieza. Fue quiza € trabgjo mas eaborado y reconstruido de
todalaobra. El primer Caligula fue escrito entre los afios 1938 y
1940. Existe una version de 1941, que € autor queria publicar

10 Traduccién del autor. Texto tomado de GRENIER, Roger. Albert Camus
soleil et ombre. Op. cit. p.p. 90-91.
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junto con las otras dos obras del absurdo. Laprimera edicion de
Caligula data de 1944, la que aparece junto con Le malentendu.
En & mismo afio aparecié una nueva version, en la que sélo se
publicé Caligula. Lapiezafue adquiriendo entonces mayor senti-
do politico a causa de la ocupacion aemana, convirtiéndose en
unadenunciade totalitarismo. En 1945, con laprimerarepresen-
tacién ocurrieron a gunas modificaciones las que aparecerian en
la edicion de 1947. Nuevas correcciones se hicieron en 1957 con
motivo del festival de Angers. De dlli vino laedicion definitivade
1958, y su representacion en el Nuevo Teatro de Paris. Lapiezase
ha convertido en e éxito dramético més durable del autor.**

Ya se ha hecho suficiente ausion a sentido de la obra a lo
largo del presente trabajo, pero no se hatenido en cuenta, entre
muchas otras cosas, € vaor semantico de los aspectos espacio y
tiempo y éstos merecen por consiguiente una reflexion.

"Toujoursrien - rien le matin, rien lesoir" ("Nada alin - nada
en lamafiana, nada en latarde"). Con estas frases inicia lapieza,
con lo que se advierte, en la ausencia de Caligula, una simboli-
zacion de lanada en un mundo cerrado, como lo es €l palacio del
emperador. El palacio se llegb a convertir en laimagen del mun-
do que habitamos, un mundo cerrado, por lasimple razén que en
él estamos condenados a morir. Esa condena no tiene saida, no
hay manera de escapar a la mecanica, como hubiera querido
Meursault, una vez que se enterd que seria gjecutado.

A suregreso, Caligula, que habia desaparecido por tres dias,
encuentra que todo a su alrededor es mentira, nada es verdad y
entonces quiere que sevivaen laverdad. Pero con esa aprecia-
cion Caligula estd negando al mundo y esta negando al hom-
bre. Ese seria su gran error. Al considerar que €l espacio y €

o GRENIER, Roger. Albert Camus soleil et ombre. Op. cit. p. 124.



MUNDO TEMATICO EN CINCO OBRAS DE FICCION DE CAMUS

hombre no son més que ilusién y que é quiere la verdad, se
advierte que hay en su mente la idea de algo superior. Le inco-
modaba la inferioridad de los hombres sometidos a su condi-
cién mortal, sin més trascendencia. El ya era un ser superior,
porque habia hecho el descubrimiento de unarealidad: que "La
humanidad estaba sometida a la muerte y no tenia € sentido
de lafelicidad."'® Es entonces cuando propone vivir en la ver-
dad, llevando todo a un extremo insospechable.!® La verdad
total de Caligula es lamuerte. Estaes paraél su libertad. Es su
tiempo y su espacio Unicos. Por eso se hace administrador de
esaverdad. Se convierte en un dios malévolo que encuentra en
la muerte una aproximacion alo absoluto, a una libertad muy a
su manera. "La liberté n 'a plus de frontiéres " Y como ad-
ministrador de la muerte, sejuzga él mismo como €l justo re-
emplazo de la peste.'*®

Caligula desaparece por tres dias, para reaparecer reencarna-
do en un nuevo Caligula, desconocido paratodos. Es su dualidad,
en laque, aungue su cuerpo sigue siendo € mismo, su espiritu es
diferente de aquel Caligula que habia huido. De ahi laimportan-
ciaquetiene € hecho de que se abserve con frecuenciaen € es-
peioy que ése que ve en & espgo simbolice su dualidad. Caligula
habla entonces con ese otro, con € de espegjo, con ése que es
capaz de destruir. Habla con ese mundo diferente, con su con-
ciencia, con su interior. Por eso, a romper € espgjo y observar e
vacio, le explica a Caesonia como nada queda en la superficie,
como todo es f&cil de destruir. Es su gran facultad en ese papel de
dios destructor, en su papel de la peste.

CAMUS, Albert. Caligula. Op. cit. p. 26.
Ibid. p. 27.

Ibid. p. 36. [Lalibertad yano tiene fronteras].
Ibid. p. 132.
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Caligula, administrador del mal, con un poder sin limites con-
vierte atodos sus sujetos (el género humano ahi representado) en
seres culpables, susceptibles de morir. Es laidea de lamaldad de
los dioses, alos que quiere sugtituir. Se ha convertido en ese ser
omnipotente que no permite saidani fuga de ese mundo que es el
suyo, de sumundo cerrado. Eso explicalaimposibilidad de huida
de Mereia. Caligula, de un salto, digno de un felino, le impide
paso. Los guardias representan € poder absoluto del emperador
bajo & que los patricios estén atrapados, sin posibilidad de aorir
una salida. Del mismo modo los patricios son € simbolo de la
humanidad reducida a su triste condicion mortal.

Chereaes e primer rebelde por lalibertad; é pudo enfrentar a
Caligula, pudo enfrentar alamuerte mismay organizar metédica
mente su descalabro. Caligulalo habiacomprendido perfectamente,
pero en su condicion de pensador inteligente sabia que no tenia
poder sobre un hombre como Cherea, que se habia sobrepuesto a
miedo. Caligula no hace nada por impedir la accion de Cherea,
por € contrario le facilita las cosas. En €ello radica la idea de
[lamado suicidio superior de Caligula.

Para € emperador lavida no era més que unas horas robadas
alamuerte. Es por ello que negaba su valor cuando sefialaba que
morir hoy o dentro de veinte afios dabaigual, porque €l resultado
eray seguiriasiendo siempre e mismo. Por eso le dijo aMucius
gue algunas horas ganadas a la muerte eran algo inestimable. El
valor de tiempo no es importante para Caligula, es é quien dis-
pone del tiempo. Un dia en efecto destinado a arte, no tiene que
figurar en el calendario, esun diade Cdigulay eso estodo. ¢Qué
importanciatiene e tiempo para quien tiene que morir?

Esta situacion, tienen gque vivirla los subditos del emperador
durante tres afios. En tres afios los patricios no pudieron com-
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prender laidea de Caligula, ni su sentido de lo absoluto; sdlo o
concebian como un tirano, pero no comprendian su valor, por su
condicién de sometimiento al miedo. En cambio a Caligula sdlo
le bastaron tres dias para encontrar unaverdad. Lo que no pudo
conseguir fue la"Luna". No pudo alcanzar lo absoluto. No pudo
lograr que los hombres fueran felices. Ellos estarian siempre
sometidos a miedo.

Caligula indicaba que para hacer de un hombre un senador
bastaba un dia, para formar un trabajador se necesitaban diez afios
y para hacer de un senador un trabgjador eran necesarios veinte.
Pero esto no significaba que Caligula pudiera afirmar a hombre,
él lo seguia negando porque todo ese tiempo dd que hablaba no
tenia ningun sentido para él. En esto Cherea no lo podia aceptar.
Para él, nosotros estamos |lamados avivir lavidaen € mundo en
€l que no se puede negar € valor dd hombre, valor que hay que
construir constantemente. Chereateniael sentido de laviday por
eso temiaal lirismo de Caligula. La actitud de Chereaeraladeun
rebelde contraun dios crud a que habia que destruir para que €
hombre alcanzara su dimension de ser humano. Chereaempez6 a
tener en cuenta € valor del tiempo y € vaor de lavida. "Jai

envie de vivre et d'ére heureux".’® ("Deseo vivir y ser feliz").

Hay en la obra otro persongje que padece € mismo sufri-
miento de Caligula en la busgueda de absoluto. Es Scipion. Se
trata de un poeta de la naturalezay de lavida. El le cantaa ese
mundo hermoso que nosrodeay que Caligulaniega. Esun idea-
listade laviday del bien. Sumundo es abiertoy libre, en oposi-
cion a mundo sin salida de Caligula. Scipion busca la verdad
absoluta en lavida. Representa a rebelde que amalavida sobre
todas las cosas, mientras que Caigulabuscalaverdad plenaen €

» Ibid. p. 109.
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mal, en lamuerte. Por eso mismo los dos se aman y se compren-
den en sus propdésitos, pero no se pueden entender en su metodo-
logia. Aunque Caligula comprendia a Scipion en su arte poética,
lo admiraba, pero siempre le reprochd que a esos bellos poemas
les faltaba un poco de sangre.

Caligula por su parte acept6 la critica de Scipion que lo sefia-
laba como un cinico porque comprendiamuy bien que en su mun-
do, en redlidad, nada existia. Seguin €l todo en la vida no es otra
cosa que puro teatro. Su espacio es unafarsa, y los hombres no
llegan a comprender la gran importancia de esa farsa. El mundo
entero (Roma) todo queda reducido a un escenario teatral en €
gue Dios es un actor y por eso a hombre le et dado también €
derecho dejugar € papel ridiculo de los dioses. El mundo es un
escenario en € que todo es mentira pero Ja humanidad no lo cree
y setomaa mundo y a Dios demasiado en serio, como una ver-
dad. Es el mundo de Caligulay é entonces sabe que puede sefia-
larles alos hombres que ese es su error, € detomar a mundo muy
en serio. "L'erreur de tous ces hommes c'est de ne pas croire
assez au théatre"}™ (“El error de todos estos hombres es de no
creer suficientemente en € teatro™).

En estas reflexiones se fundamenta la decisién de Caligula
de presentar su piezateatral, en la que é se disfraza de Venus,
en la que juega € papel ridiculo de un dios. La respuesta no
podia ser otra que la veneracion, la adoracién y sobre todo €
tributo, por parte de quienes sélo podian actuar bgjo el rigor dela
sumisién. Por ese sentimiento |os patricios no podian compren-
der el verdadero sentido del teatro y por ello no podian asumir la
actitud rebelde de matar a dios. Crelan demasiado, y € miedo
no los dejaba pensar.

10 Ibid. p. 97.
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El autor, por medio de lafiguradramatirgica del metateatro,
quiere hacer comprender a mismo tiempo a sus espectadores
esatriste realidad de la condicion humana; e hombre no com-
prende que todo es teatro. El espectador, sin embargo, muchas
veces no llega a delimitar hasta dénde va la realidad y donde
comienzala ficcién. No comprende que é mismo hace parte, de
ese teatro. No comprende que no hay linea divisoria. No com-
prende que nada es verdad.

Mas adelante, en € desarrollo de laobrade Camus, |os perso-
najes creados han de encontrar en lavida del hombre unaverdad
por la que vale la pena vivir, rebelarse. Esos persongjes se con-
vierten en los files alareligion de lavida. Son los persongjes de
la "révolte camusiana'. Esta empieza a fraguarse desde € mo-
mento en gque & personaje Scipion es capaz de imaginar un mun-
do abierto, € que estaria simbolizando la posibilidad de hacer
abstraccién de la muerte para sentir el amor y la comprension de
los demas. Esto mismo ocurre con la posicion rebelde de Cherea,
el Unico que puede negar € poder de Caligulay preparar una su-
blevacién, fruto de la conciencia de su dignidad y no del temor.

Sin embargo, en la pieza Caligula, por obra del emperador,
todo se convierte en farsa. De ahi que, como todo lo que le rodea
esmentiray como é quiere que se vivaen laverdad, su espacio
no exista. El tiempo tampoco existe porque @ resultado siempre
esel mismo: lamuerte. Todo se convierte en ilusion. Pero el hom-
bre no lo puede comprender.

Esaincomprension eslo que méstarde € autor habraderesca-
tar y surebeldiale habra de dar sentido alavida, para caracterizar
la segunda parte de su filosofia.
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LE MALENTENDU
EXILIO, SOLEDAD E INCOMUNICACION

Esta pieza de Camus, caracterizada por su sentido tragico,
corresponde a uno de los tres absurdos, en €l que quiza se pone
mas de manifiesto la soledad del hombre y la ausencia de Dios.
Si Dios existe, solo sabe permanecer mudo ante la angustia hu-
mana en los momentos en que con mas vehemencia se tiene ne-
cesidad de El. Ese silencio equivale asu inexistenciamisma. La
incomunicacion es un equivalente de lainexistencia ™! Quizael
mismo Camus no haya querido darle esta interpretacion a su
obra. Eso nunca se sabra, porque Camus sefial6 apenas que si €l
vigjo doméstico de la obra se limit6 a decir "no«" fue sencilla-
mente porque no quiso ayudar aMaria que le pedia ayuda, y que
si €l hablaprecisamentey solo cuando Mariainvocalaayuda de
Dios quiza eso no hapodido ser otra cosa que un nuevo malen-
tendido."?

Le malentendu es lapiezadel exilio por excelencia, € autor le
habia dado inicialmente por titulo Budejovice en su primer plan
de preparacion, pero luego lo llamé L'exilé, asi como asu novela
lapeste la habiatitulado Les exilés. Finalmente la pieza se titul6
Le malentendu. La obra corresponde a un estado de animo desva
lido del autor y a una situacion sociopoalitica critica en Europa en
tiempos de la ocupacion alemana, cuando Camus se encontraba
en las montafias del centro de Francia. La pieza evoca por medio

Uno delosfactores, quizael masimportante delaexistenciadel hombre
es su facultad de comunicacion, precisamente porque es € otro y laaceptacion
del otrolamedidadel ser humanoy de su caracter como tal. Lafatade comuni-
cacion con el otro equivalealatotal negacion desi, es unaespeciede muerte. Es
laiinexistencia misma.

1 GRENIER, Roger. Op. cit. p. 133.
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de lavoz del persongje |as costas mediterraneasy lastierras arge-
linas, aforadas por € autor en su exilio europeo.

El argumento de laobra es sencillo: Jan, después de un exilio
de arededor de 20 afos, regresa a la casa materna con dinero
suficiente pararesolver las dificultades econdmicas de su madre
y de su hermana Martha, que habian quedado solas. Estas, preci-
samente acosadas por la estrechez econdmica, abrieron un hotel
en € que recibian huéspedes adinerados a quienes, luego de so-
meterlos alos efectos de un somnifero, y de sustraerles € dinero,
los ataban y los lanzaban alas aguas de un rio cercano. A lallega
da de Jan, éste rehuso identificarse de inmediato, con € pretexto
de analizar |as condiciones de vida de su madre y de su hermana.
Fue asi como corrid lamisma suerte de |os otros huéspedes. Pero
cuando la madre y la hermana reconocieron la identidad ddl via-
jero, cuya esposa, Maria, se habia abstenido de llegar con €, y
una vez que elainguiriera por su esposo, latragedia se desenca
dend. La madre fue a hacerle compafia a hijo asesinado, en €
fondo helado de las aguas ddl rio; Martha, vio desmoronarse sus
suefios de conocer esos paises con mares azules y playas doradas
bajo un sol ardientey se suicidd en la soledad de su cuarto; Maria,
conciente de latragediay de su soledad [lamé entonces aDios en
su auxilio. El vigjo doméstico, en respuesta a su solicitud de ayu-
da, pronuncia entonces la Unica palabra que expresara a lo largo
de lapieza: "non".

Lapieza constituye, dentro de laobra de Camus, un fenébmeno
deintertextualidad. Su contenido argumentai corresponde a rela-
to de un suceso encontrado en un vigjo periddico por Meursaullt,
en su celda de prisionero, en L'étranger. De este modo se detecta
un doble proceso de intertextualidad, porque en las dos obras se
hace referencia a algo que ya se ha tratado en otros textos.
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Meursault ley6 repetidas veces el acontecimiento que encontrara
en € vigjo recorte de periddico.

El ambiente del relato del periédico es tan sombrio como la
celda misma de Meursault y por lo mismo e ambiente de Le
malentendu no puede producir una sensacion que cauce una hau-
sea de mayor repulsion en la mente del lector y de una manera
extrema. Se trata de la obra de Camus en la que € lector o €
espectador se siente rodeado de un medio inhdspito, cargado de
desencanto y de un extremo sentimiento de inseguridad y de mie-
do. Todo dli es terror, incertidumbre, exilio y angustia.

Dentro delapiezamismase anuncian algunos aspectos de tiem-
po Yy espacio. Todo ocurre en un pais de Europa Central; -donde
el otofio tiene aparienciade primaveray laprimavera, olor a mi-
seria-, ("ol /'automne a le visage de printemps et le printemps
odeur demisére").3

Se hadicho que es laobrade laincomunicaciény del exilio.
Eslaobra, en efecto, en laque nadie es reconocido; cadauno de
los persongjes vive su soledad y su exilio en un medio en & que
el lenguaje no quiere decir casi nada porque en nada contribuye
alaidentificacion del otro y alarealizacién con € otro. Alli €
sufrimiento es infinito, pero nadie es testigo del sufrimiento de
los demas. La obra corresponde a una verdadera ruptura con €l
mundo, a su incomprension extrema, esto es, a verdadero
sinsentido de la vida

Nadie alcanza |la meta propuesta. Todo se opone al objetivo
buscado, todo es negacién, asi sea el mundo mismo o los otros.
Los otros, que deberian ser una razon de ser de cada uno, se
convierten en estorbo para la realizaciéon de los suefios. Por

Lo CAMUS, Albert. Le malentendu. Op. cit. p. 150
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es0 se hallamado ale malentendu, lapieza de las oportunida-
des fallidas. Asi:

-Martharecibi6 € pasaporte de Jan pero no pudo leerlo por-
que fue interrumpida precisamente en ese momento por € vigo
doméstico. Luego lo regresd sin mirarlo. No lo consider6 impor-
tante. Si Martha hubierapodido leer é pasaporte, cuan diferente
habriasido lasituacion.

-Jan mintié a decir que é nunca habiavivido en esas tierras.
De haber dicho laverdad € crimen no habria sido facil de come-
ter. No se podia matar a alguien que pudiera haber sido conocido
en laregion.

- La madre ya no queria continuar con larutina, ella queria
suspenderla, al menos por estavez, pero pudo més lainsistencia
de Martha, que estaba presionada por € deseo de partir de ese
mundo de encierro hacia mundos abiertos y exéticos.

-Martha estuvo tentada aretirar lataza de té con € somnifero,
cuando Jan le dijo que no |o habia solicitado, pero € lo aceptd en
vista de que le habia sido ofrecido. Asi que prefirié dgjarlo en €
cuarto del huésped.

-Cuando lamadre quiso retirar latazacon € té dd cuarto de Jan,
éste yalo habiaconsumido. jCdmo es que llegb demasiado tarde!

-Martha estuvo apunto de rechazar a Jan en € hotel pero de-
cidié aceptarlo cuando él, con las anécdotas de sus vigjes, desper-
t6 con mayor vehemencia en ella la sed de conocimiento de esos
paises de su imaginacion.

-El doméstico conserv el pasaporte mas tiempo dd que €l

ha debido retenerlo. Cuando lo entregd e crimen ya se habia
consumado.
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-Una sola palabra de Jan como medio de identificaciéon y todo
hubiera entrado en orden. Solo le hubiera bastado decir "C'est
moi, Jan" ("Soy yo, Jan") pero no encontré la palabra exacta en
el momento preciso. No hubo lugar a la comunicacién y todo se
desmorond. Todos esos suefios fabricados con tanta ilusién, se
ahogaron en sangre en esa noche sombriay de infamia

Las palabras de Jan no fueron comprendidas. No utilizé los tér-
minos justos. Esa fdta de comunicacion es, mas que ninguna otra
cosa, la verdadera tragedia humana. Asi como Jan no pudo ser
comprendido, del mismo modo Meursault tampoco o habiasido. Ni
€l uno ni & otro encontraron las palabras precisas; y las palabras de
uno y otro no fueron portadoras de sus mensgjes, que, Sh embargo,
estaban llenos de verdad. No se hizo claridad de esaverdad porque
no hubo & menor asomo de comunicacion. Lalibertad de Jan tam-
poco fue buena, asi como la libertad de Caligulano eralacorrecta.
Esa realidad se hace mas tragica cuando € absurdo alcanza su
mayor grado, en e momento que ese hijo prodigo, presto a ofrecer
lafelicidad alamadre y alahermana, se encuentra con unatriste
realidad, en las palabras de su hermanaMartha, realidad clara se-
gun lacua en esa casano habia lugar para e corazdn.

Esa respuesta de Martha pone en evidencia, de su lado, una
mente atormentada por € rencor nacido de su propia condicién
de encierro, rencor cuyo blanco inmediato eran sus huéspedes
vigeros. Ellos tenian que pagar por haber tenido la oportunidad
gue aellano se le habiadado, la de conocer paises exéticos. Ese
vigje afiorado por €ella es facilmente comparable con la obtencion
de la luna por Caligula, lo que quiere decir, un imposible. A ello
sigue entonces € suicidio.

En oposicién a Martha, € persongje de Maria, de buen cora
z6n, llena de amor, es en la obra la victimamas sufrida, quizala
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maés trégicapor su soledad inmensa. Es evidente que ellano pue-
de recibir de Jan € amor gque, como esposa, le corresponde, por-
que ellafue para é lamujer que @ encontrod, pero no eralamujer
gue buscaba. La que buscaba no lapudo encontrar, fue ellaquien
fue aencontrarlo en  frio fondo de las aguas del rio. Lamadre.

A Maria, a find no le quedarecurso, se queda sin amparo en
el mundo, no le queda sino la soledad. Cuando, presa de su an-
gustia, implora € auxilio divino lo Unico que recibe como res-
puesta es "Non". Fue la tragica respuesta del vigo que todo lo
habia visto, que todo lo sabia, pero que siempre permanecio si-
lencioso. Cuando ha debido intervenir, y cuando pudo prestar una
ayuda, su respuesta Unica e inmediata fue la negacién absoluta.
Ese silencio del doméstico provoca la méas cruda sensacion de
angustia y de miedo, ese "no" definitivo imprime a la obra un
triste sentimiento de abandono. Por estarazon, aungue Camus no
hubiera dado importancia a la idea de representar en € vigo a
Dios, esa interpretacion es vélida, en la medida que definitivar
mente la humanidad temerosa y sin auxilio, representada por
Maria, tiene que enfrentar la soledad y el encierro de un mundo
sin salida, condenado a la muerte y sin la ayuda divina. S ese
Dios existe, no puede ser bueno, porque su Unica respuesta es
"No". En este caso es preferible interpretar € silencio del domés-
tico como lanegacion de Dios y no considerarlo como su repre-
sentacion, justamente porgue ello equivaldria a afirmar su mal-
dad.

La soledad de los persongjes de la obra se acentia cuando se
puede advertir que ninguno de ellos se encontraba en su lugar.
Todos, alamanera dd autor, afioraban otros lugares, se sentian
lgjos de lo que les debia pertenecer, se encontraban Igjos de la
felicidad. Todos estan en € exilio. Jan anhela e regreso a hogar
a lado de los suyos, pero no encuentra ese hogar, porgque en esa
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casa no habia lugar para las cosas del corazén. La madre siem-
pre estaba cansada, siempre quiso hallar reposo para su cuerpo
agotado por sus trabajos; su fatiga se hizo inmensa e insoporta-
ble por efecto de los crimenes cometidos. No se hallaba a si
misma. Martha queria partir hacia un mundo de suefios, hacia
un mundo inalcanzable. Ella vivié siempre en € exilio de s
misma. Mariallegé a un mundo inhéspito, se quedd solaen ese
mundo y sin ninguna proteccion.

Paratener unavision dela soledad y de su valor parael desen-
volvimiento de laobra hay que considerar que este tema, ademas
de consistir en una tortura permanente de cada uno de los perso-
najes, es e nicleo fundamental de latragediay su requisito inelu-
dible paralarealizacién de lamisma. Si no hubiera habido sole-
dad habria habido didogo y solidaridad y entonces todo habria
sido diferente. Aqui no habia lugar para la solidaridad. Para que
el crimen pudiera tener lugar, "Il faut qu'il soit seul" reiteraba
Martha, hablando de Jan. Este contribuy6 alatragediaen lame-
dida que, con su juego peligroso, manifestaba su deseo de estar
solo. Por eso habia dgjado aMaria, solaa suvez, en otro lugar.

Por lareiterada fatiga la madre degja sola a Martha, en € mo-
mento de mayor angustia, por lo que la hijale dijo, "jMére, vous
n 'allezpas me laisser seule!" ("iMadre, no va a dejarme solal").
Sintiendo € tormento de la soledad Martha consideraba que su
hermano muerto habia tenido mejor suerte. Consideraba que é
habia encontrado 1o que queria. En cuanto a ella misma se hacia
unareflexion tan significativa como la siguiente: "Me voila exilée
dans mon propre pays; mamére, elleméme marejetée"! ™ ("Me
encuentro exilada en mi propio pais; hastami madre me harecha-
zado"). Es entonces cuando Martha se encontrd poseida de una

na CAMUS, Albert. Caligula suivi du Malentendu. Folio. Paris: Gallimard,
1958. p. 236.
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cruel desesperacion, comparable a lo que habria podido ser la
desesperacion de Judas en € texto biblico, y por eso, como Judas,
se ahorcé en laterrible soledad de su habitacion luego de conde-
nar a muerte a su salvador, su propio hermano, Jan.

Si lamadre no hubiera dgado solaaMartha, laposibilidad de
vigie no podia descartarse, la muerte de su hermano no habria
revestido mayor importanciay quiza hubiera podido encontrar €
calor de otros ambientes menos grises que los de su tierra. Pero
nada de esto fue posibley su propio suicidio se debe, no a remor-
dimiento por sus crimenes, sino a la angustia de su triste condi-
cién, de suterrible soledad, 1aque desencadend su desesperacion.

Asi como vivid sola, murié sola atal punto que ni siquiera
quiso parecerse alos otros en la manera de morir. Ella se colgo,
mientras que los otros yacian en € fondo de rio. Justo antes de
morir no deja de hacer dusion a su soledad en la viday en la
muerte. "Il mereste ma chambre, il sera bon d'y mourir seule." y
méstarde: "1| est juste queje meure seule aprésavoir vécu seule. "
("Me quedami cuarto, estard bien morir ahi sola'. "Esjusto que
muera sola después de haber vivido sola").

No querialacompafiiade los otros ni siquieraen lamuerte. Se
habia desengafiado, habia creido en la compafiiade lamadre en la
comision del crimen, pero llegd ala conclusion de que € crimen
era una soledad, comprendi6 que su vida habia sido entonces una
soledad y por ello quiere que su muerte o sea del mismo modo.

Hay una asociacion trégica entre la soledad y la muerte. Tén-
gase presente que Martha solo es capaz de sonreir en la soledad
de su cuarto lo que degja entender que su sonrisa es una suerte de
complicidad con su muerte. Son dos cosas que puede realizar a

» Ibid. p.p. 144, 145.
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gusto en el espacio cerrado y solitario de su habitacion. " Je souris
dans ma chambre aux heures ou je me trouve seule"." (‘Sonrio
en mi cuarto en los momentos en que me encuentro sola).

Maria, por su parte, brinda su amor a Jan, pero ese amor no
es compartido. Es un amor solitario y por ello se qugja ante Jan
cuando le dice que "quand on aimeon nerévearien". "Ta voix,
c'est celle de la solitude, ce n'est pas celle de I'amour™."
('Cuando se amano se afioranada’. 'Tu voz es la de la soledad,

no ladel amor").

Esta soledad en e amor es un aspecto altamente trégico en la
obra, por lo cual Martha se qugjade vacio que empieza a sentir,
al ver que su amor no es correspondido. Entonces empieza su
soledad y su miedo, los que pronto la harian implorar la ayuda
deDios.

Jan a su vez, busca la soledad para la realizacion de su juego;
es en la soledad que su sacrificio podria ser posible. Si Mariano
hubiera aceptado degjarlo solo en e abergue, € crimen no hubiera
tenido lugar. El amor habria sido la solucion. Mas tarde todo se
agravaria con la mentira, cuando Jan dijo que su esposa se habia
guedado en su pais. Ellano se habia quedado en su pais Igjano,
pero si en la distante soledad de su sentimiento, como algo que
podria ser casi gjeno para €. Pese a que era una mentira lo que
acababa de decir, en € fondo de si no sentiad remordimiento de
haber mentido porque esa soledad que los separaba era digna de
un pais remoto. Ese fue @ enredo de sujuego, en € que fue ha
ciendo su propio cerco del que no podria sdir. Fue esejuego €
que acelerd su destino fatal.

bid. p. 161.
Ibid. p. 175.
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Lamuerte de Jan significo paraMarialarevelacion de su sole-
dad absoluta. "// mefaut maintenant vivre dans cette terrible
solitude oli la mémoire est un suplice”." (Tengo que vivir en esta
terrible soledad en la que € recuerdo es un suplicio™).

Latragediade Maria es quizalamas violenta de todas, porque
después de haber amado se vio condenada a una soledad conciente,
a abandono en un mundo absurdo en € que s Dios no guarda
silencio absoluto, sdlo sabe decir "no". Mariahabia sido € unico
persongje que no habia sentido la soledad, porque habia sido el
unico gque habia amado. El amor no daba lugar a la soledad, pero
perdié a ser que amabay desde entonces comprendié latragedia
de la soledad en laque quedd, en un mundo hostil, como eraaquel
que le habia quedado como legado de Martha, en d momento de
su suicidio. Quedaclaro que, como en ese albergue no habia cabi-
da para las cosas dd corazén, como dijera Martha, ese espacio
era propicio para la soledad, pues toda oportunidad para el amor
estaba negada. Es @ espacio de lahumanidad en e que los hom-
bres estan condenados avivir Sin respuesta sSin amparo y destina
dos a la muerte. No puede seguramente haber una megjor repre-
sentacion del absurdo.

Jan en € abandono de su cuarto sufrié una sensacion agonica,
como premonicion de su final proximo, erala sensacion del mie-
do alamuerte expresada en términos como,

Et voici maintenant ma vieille angoise, 13 au creux de

mon corps... Je connais son nom. Elle et peur de la
solitude éerndlle™

(He aqui mi vigaangudtia, ahi, en d vacio demi cuerpo...
Conazoo su nombre. Es miedo de lasoledad eterna).

Ibid. p. 244.
Ibid. p. 211.



ALBERT CAMUS: O LA VIGENCIA DE UNA UTOPIA

El remedio contra la soledad es el amor. Cuando no hay amor
el hombre esta solo en € mundo. Ello explica que Martha dgjara
el paso libre a la madre para que ésta fuera a morir, dgjandola
sola, pues sabe que ya no puede contar con su amor de madre.
"Qu 'elle meure donc, puisgue je ne suis pas aimée" ("Pues que
muera, ya que no soy amada’').

El mundo no es razonable, para ninguno de los héroes de
Caligula y de Le malentendu, porque es un mundo irracional
para el hombre angustiado en la blsqueda de laverdad. En una
y otra pieza la soledad es causa de la desesperanza. En Le
malentendu nadie es reconocido porgque todos estén solos. Ese
es e nuevo orden del mundo. La soledad. Esta es lamedida del
absurdo en laobra, como resultado de la fata de comunicacion,
como resultado del silencio eterno. Ese silencio absoluto, reite-
ramos, es la consecuencia de lanegacién de respuesta al pedido
de auxilio del hombre, enfrentado a sus propias angustias y a
sus temores insolubles.

LA CHUTE
EL SENTIDO DE LA CAIDA EN LA OBRA

En La chute de Camus, un hombre, que se habia refugiado
en Amsterdam y de quien conocemos en realidad muy pocas
Cosas, se entrega a un permanente acto de confesion de su pro-
fundo sentimiento de culpa, acto que repite cada vez que tiene
laoportunidad de encontrar en la ciudad a alguno de sus compa-
triotas parisinos. (En su momento de mayor gloria, porque
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confiesa haber sido un hombre atamente exitoso, no tuvo €
suficiente corgje de auxiliar a una mujer que se arrojara al Sena
desde un puente de la ciudad de Paris. Esa fata de decision, en
momento tan crucial, despertd en é sentimientos de culpabili-
dad. Se refugié en Amsterdam, precisamente la ciudad de los
puentes, donde supuestamente haria penitencia, sufriendo las
condiciones de esa ciudad brumosa). En su acto "penitente”, en
la sombria Amsterdam, donde e sol no brilla, donde todo es
bruma, ese hombre juega €l doble papel de "penitente" y de
"juez". Esto quiere decir que s es verdad que esta haciendo su
penitenciay su confesion, por € proceso que é mismo hahecho
de su error, también es verdad que ha asumido esta postura para
poder juzgar megjor alos otros. El proceso que se sigueasi mis-
mo lo convierte en espejo para que su interlocutor se mire en é
y entonces se produce € cambio del penitente enjuez, parare-
ponerse a si mismo, y conducir a su interlocutor auna caida, de
laque no podrarecuperarse. Esto nos hace comprender que si se
procede a un juicio contra los demés es porque, en la obra, €l
otro tampoco es bueno; la culpabilidad es generalizada, la hu-
manidad es culpable. Hay unafataque, lgos de asemegjarse ala
idea de pecado original, es palpable, esreal.

Todo el proceso en esta obra estd caracterizado por un
simbolismo profundo, de tal manera que cada significado tie-
ne una trascendencia permanente convirtiéndose constantemen-
te en significante alo largo de las paginas de la obra. La chute
estaba destinada a constituir la séptima nouvelle de L'exil et le
royaume, pero € tema llevé a autor a la preparacion de un
libro independiente. Habiéndolo terminado después de los otros
trabajos componentes de L'exil et le royaume (1957), fue, sin
embargo, publicado con anterioridad, en 1956.
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En un café de Amsterdam se "oye hablar" a un abogado fran-
cés, oculto bgjo € nombre de Jean-Baptiste Clamence, que hace
una confesion a un interlocutor cuyas respuestas no se pueden
percibir. Es la confesidén de lavida dd narrador y del mundo que
lo rodea, es lahistoria de este narrador que se hapuesto de caraa
la humanidad.

El relato se hace porgue él tiene interés de hablar con su com-
patriota. Por eso él |le expresa. "Décidément vous mintéressez’.
Més tarde @ relato tomard una Optica diferente cuando € interlo-
cutor habré de tomar interés en e narrador. Es cuando éste le dira
"¢Je vous intéresse? ...je risgue maintenant de vous intéresser
vraiment"}?

En unaprimera etapa del relato se comprende que se trata de
un hombre que se ve a si mismo muy cerca de un alto grado de
perfeccidn. Se trata de la descripcién ddl pleno éxito de su vida.
Se trata, en efecto, de un hombre de una admirable complexion
fisica, de un alto sentido de generosidad, una buena posicién so-
cia y unaexcelente apreciacion de lasociedad. Todo esto lo hace
digno de gran admiracion y objeto de reconocimiento y de amor.
Cuenta con € afecto social y tiene éxito en las relaciones con €
SEXO opuesto.

El amor se convierte en e tema de base del relato. En efecto,
Jean-Baptiste profesaba un gran amor por la sociedad, por la hu-
manidad y sobre todo por |os méas menesterosos. Ese amor |0 ha
ciaaé mismo objeto dd amor de los demas.

m Expresiones significativas del texto La chute (Folio. Paris. Gallimard,

1956) que aparecen respectivamente en las paginas 13 y 102. Es un espacio
preciso paraque sevayainvirtiendo € papel de los interlocutores. Es el momen-
tojusto paraque € lector, como verdadero interlocutor, comprenda su verdade-
ro papel ante laobray ante si mismo.
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Pero Jean-Baptiste Clamence llegd atomar conciencia de que
su éxito no era més que una apreciacion de si mismo y de que lo
gue habia en é s6lo era egoismo y orgullo personal. Pudo com-
prender que en todos |os actos que le procuraban laadmiracion de
los demas, s6lo habia € desprecio por los otros y € amor de si
mismo. Se pudo dar cuenta que el amor por los demés no existiay
gue nunca habia amado a otro que no fuera a si mismo, que solo
se ama alos que se haperdido, alos muertos, porque esos yano
representan ninglin obstéculo en & camino. Se dio cuenta que
todo su éxito erafruto delamentira, porque todo & mundo miente
y porque cada uno piensa sélo en si. Comprendi6 que e amor no
existe s no esel amor propio. Se hall6 asqueado de si mismoy de
los demas, de todos aquellos alos que aparentaba amar y ayudar.
Toda esta situacion corresponde a su caida, una caida del mas
alto pedestal en & que @ se habiasituado. Comprendié estareali-
dad degradante y misera, pero no le atraia la idea del suicidio
porgue amaba la viday € suicidio no representaba nada contra
los demas, contra esos que en € fondo detestaba.

Comprendié hasta qué punto toda esa falsedad era la conse-
cuencia de la fdta de amor, pero como fundamento de esa con-
ciencia estaba € acontecimiento de una noche en Paris, cuando
oy6 lacaida de un cuerpo en las frias aguas del Sena, erael cuer-
po de una mujer que acababa de cruzar en € paso de uno de los
puentes de la ciudad. Este acontecimiento o marcé definitiva
mente, fue a causa de esa fdta de solidaridad con un ser d que
debid ayudar y no lo hizo, lo que desencadend su sentimiento de
culpa y la conciencia de su verdadera hipocresia. Ahi radica su
decisién de hacer penitencia en una ciudad como Amsterdam, ciu-
dad fria, é que afioraba, como tantos otros personajes de Camus,
los paises de climasy de mares cdlidos. De ahi vino su decision de
hacer su confesién para recobrarse de su caida y poder entonces

171



ALBERT CAMUS: O LA VIGENCIA DE UNA UTOPIA

juzgar més a su acomodo alos demésy acusar asi alosotrosde su
permanente fdta de amor.

De esa conciencia culpable surge una nueva caida. El perso-
naje busca en laperdicion moral y en € vicio una especie de in-
mortalidad ficticia. Eraun juego alainmortalidad, pero cadaama-
necer le producia la amarga incertidumbre dd mafiana incierto
Esa nuevarealidad se convertia en algo desastroso que no podia
mangjar. La dificultad fue superada por un proceso de cura, pero
entonces la angustia del culpable, del criminal se apoder6 de €.
Eseruido ddl cuerpo a caer a aguay ese grito de mujer repetido
en e Senalo perseguian sin cesar. Era culpable, hasta era asesino
por omision. No habiatenido € més minimo sentimiento de amor.
Merecia ser condenado.

Pero ahora en Amsterdam tenia una ventgja con relacion alos
otros. El habiahecho su confesion, la confesion de ese pecado del
gue todo e mundo es culpable. Esto le daba una superioridad
sobre los demés. Todo € mundo es culpable directa o indirecta-
mente, hasta el mismo Cristo |o fug, sin embargo El habia gritado
su angustia desde la Cruz. El habia pedido solidaridad desde lo
mas profundo de su soledad porque se habia sentido abandonado
hasta de Dios mismo.

Este era su constante destino en Amsterdam, hacer su retrato a
sus compatriotas y unavez terminado, presentérselo en plena de-
solacién como un espegjo, en € gque podia verse su interlocutor en
su condicion de culpable sin remision.

El narrador, repuesto entonces de su caida, se convierte nue-
vamente en juez y desde su superioridad juzga a su interlocutor, a
la humanidad entera. EI permanece por via de su confesion en su
condicion de acusador, porgue su confesion no es otracosaque €
espgio en @ que € interlocutor se ve'y cae en cuenta de su propia
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culpa. Esta ha sido la presentacion de la caida de la humanidad

enteray el juez penitente quedacomo juez acusador, como € Cristo
Dios anunciado en su trono de supremo juez en un "juicio final de

los hombres', alamanerade los escritos biblicos. Ese juez yano

ve su propia caida, ahorave lacaida detodos |os demés. Diceasu

interlocutor que regrese, ali lo encontrara siempre feliz.'#

Esta obra del autor congtituye unareflexién del escritor sobre
si mismo, en d sentido que & contenido vamas allade las concep-
ciones filosdficas iniciales frente a hombrey frente ad mundo. Si
delaposiciéon del absurdo sepasaaladela”révolte” en laque €
sentido dgl amor dominalos contenidos de las obras, en esta obra
lo que se pone en evidencia es unaactitud criticamuy madura, en
laque lahumanidad es vistacon mayor objetividad y € hombre es
acusado del peor de sus errores, lafdtade solidaridad y lafatade
amor con € otro. Yano seretomalaideade absurdo en un mun-
do sin respuesta, porque Clamence, € persongje de la obra, ama
la vida, se interesa en los otros precisamente porque sabe que
€s0s otros también se han de interesar en é. Tampoco se puede
pensar que la obra tenga las caracteristicas de la etapa de la
"révolte" porgue no corresponde, como se acaba de decir, aun
buen momento parala solidaridad humana, sino que es unafuerte
critica precisamente a esa fdta de solidaridad.

La obra completa de Camus inicia con paginas llenas de sol.
Son péginas iluminadas por un gran sentido de belleza de mundo
en d quetodo invitaalavida, pero e hombre no siente ese llama-

= Nosotros lectores también volveremos sobre las paginas de este libro y

alli encontraremos nuestra propia caida, nuestro propiojuicio.

Es preciso sefidar que el tema politico no fue descuidado en laobrapor € autor.
En e vigie dd persongje aTunez y en su encierro en prision por los alemanes se
presenta un cuadro en € que se pone en evidencia como € poder de laiglesiay
de los imperios se construye sobre la base de lamuerte de los débiles.
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doy € hecho de estar en ese mundo establece € sentimiento del
absurdo. Esas son las paginas de Noces, de La mort heureuse, de
L'éranger, de La peste, pero la obra va dgando esos espacios
abiertos para centrarse poco a poco en espacios cerrados y som-
brios como ocurre en Caligula, en Le malentendu y finalmente en
La chute, obras cuyo espacio se presentacerrado, brumoso y frio.
Este proceso, que corresponde a circunstancias coincidentes con
estados mentales del espiritu del autor, podria ser interpretado
como € primer sentido de caidaen laobra. Caidade la que habria
de levantarse a la manera dd mismo Clamence, primero porque
el interlocutor de Clamence no dgjaria de ser interpretado como
el lector de Camus en su correspondiente nivel extradiegético, 1o
gue haria de Clamence un verdadero portavoz del autor, y segun-
do porgque Camus mismo habria de volver a ese mundo medite-
rrdneo en las paginas de Le premier homme, en el que se aprecia,
con € retorno a sus afios de infancia, una reconciliacion consigo
mismo 'y con € mundo.

Si observamos con mirada comparativa las obrasL'éranger y
La Chute hemos de comprender que se parecen en lo que a sus
temas se refiere pero que se diferencian en d resultado del trata
miento precisamente de esos mismos temas. Asi, frente al tema
delaculpa, Clamence se siente criminal sin haber cometido mate-
rialmente ningln crimen, mientras que Meursault, habiendo co-
metido un asesinato, se sienteinocente en € fondo desi. Clamence
amalaviday € éxito, lo que para Meursault es indiferente. Este
no tuvo palabras para demostrar su sinceridad y su inocencia,
Clamence hace todo € relato de su vida, su confesién, para, con
base en €lla, defenderse a si mismo y declarar culpables atodos
los demas. Meursault fue siempre sincero, Clamence no lo fue.
Siempre fue hipécrita hasta que llegé € momento de su confesién
(ain entonces lo seria en buena parte, porque lo que habria de
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buscar no seria su absolucién, sino su reposicion en su papel de
acusador). Fue entonces cuando comprendié que €l amor por €l
otro no eramas que aparienciay que é mismo habia sido culpa
ble de esafatade amor. Es un aspecto mas del sentido de lacaida
en laobra. La caidamora dd persongje.

Pero esa caida mora habia tenido una causa fundamental, en
un momento crucia de su vida: lacaidade un cuerpo de mujer en
el Sena. Estay la incapacidad de solidaridad y de amor por la
vida, hizo que se produjera en € fondo de su ser lacaidamoral a
la que nos hemos referido. Sin embargo es la confesidén de esa
culpa laque hizo que Clamence pudiera levantarse de su fracaso.

Fue por esa necesidad de confesion que en un momento de su
relato Clamence le expresd a su interlocutor |a necesidad que te-
nia de é -Vous m'intéressez- pero otro momento vendria cuando
el interlocutor empieza a sentirse culpable a su vez, y le expresa
cuanto debe interesarley que € mismo Clamence manifiestacuan-
do le dice "Je vous intéresse’. En ese momento, en € que los
papeles comienzan a cambiarse, se produce la recuperaciéon del
juez Clamencey con ellael nuevo sentido de la caida, alaque se
hahecho referencia reiteradamente, cuando € interlocutor se ob-
servaa sl mismo y se ve culpable. Descubre entonces lareaidad
de la cul pabilidad generalizada. Todos somos culpables. Todos |0
somos de fata de amor. Nunca habra d suficiente corgje para
amar al otro como deberia corresponder a la naturaleza humana.
Eso lo sefida e narrador a fina de surelato. Esa falta de corgje
es irremediable. No se nos puede dar una segunda oportunidad,
aungue laquisiéramos, porque si latuviéramos no seriamos capa
ces deresarcirnos. Las aguas dd rio son siempre demasiado frias.
Afortunadamente esa oportunidad yano se presentara. De nadale
serviria a Clamence pedirle a la chica del puente que volviera a
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lanzarse al agua, la oportunidad seriaindtil, sempre e agua esta
riamuy helada como para que se pudieratener e valor suficiente
de rescatarla. Por eso termina diciendo que esa oportunidad yano
volveriaa darse, jafortunadamente!.

En esta obra no se puede hacer caso omiso de la necesidad
del otro. Todas las obras de la "révolte" hacen alusion a otro
por la importancia gque reviste la solidaridad con ese otro,
pero en La chute la necesidad es imperante por cuanto el otro
es absolutamente necesario para la confesion, por una parte,
y por otra, porque €l sentido de culpabilidad, como se mane-
jaen laobra, requiere que se sea 0 no culpable con relacion a
otro y que lainocencia seatal, del mismo modo, con relacion
aotro. Ese "Vous mintéressez" de Clamence reviste la nece-
sidad de su interlocutor para su confesion. El |o necesita para
recobrar su inocencia, sin é no lo podréa lograr. Pero para
ello se necesita entonces un culpable. Es necesario que ese
otro asuma laculpay en ese caso ese primero se convierte en
"yo" superior, mas fuerte que "t0", tl que acabas de demos-
trarte culpable con relacién al "yo" que me convierto en tu
juez. Es entonces cuando surge la importancia del "Je vous
intéressé”.

En ese mismo momento la obra en si juega un doble papel de
espejo. Primero, porque en é se estaria viendo € lector, interlo-
cutor silencioso dd autor, en su condicién de culpable y luego
porgue la obraresultamirandose a si misma en la palabra espgjo.
En efecto, esta palabra se convierte en una definicién de la obra
mismay se produce, através de ella, e fendbmeno del relato espe-
cular en e que éste se encuentra reproducido por elementos que
hacen parte de su propio contenido.
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Al mismo tiempo que Clamence manifiesta su interés por €
interlocutor, la obra manifiesta necesariamente su interés por €
lector. Cuando d interlocutor de Clamence habra de manifestar
su interés por él, € lector ya entra en € andlisis de su propia
condicion reflejada en 1a obra, de modo que ya no puede dgar de
manifestar su interés por la creacion artistica.

LE PREMIER HOMME
RETORNO Y RECONCILIACION

Paraunainterpretacion justadel sentido de esta novelaincon-
clusade Albert Camus, es preciso establecer unarelacion del sen-
tido de lanovela con la obratotal y con € pensamiento de escri-
tor. Esto no significa dgar de lado lainterpretacién de los aspec-
tos biogréficos del autor alli representados, sino, por € contrario,
darles el sentido profundo que €ellos han llegado atener en rela-
cion con e desarrollo de las ideas filosoficas del escritor.

Le premier homme es, en efecto, € comienzo del fina de una
posicion filostfica de elevado sentido humano. A lo largo de la
obra se pueden detectar en embrion (en un proceso de gesta-
cion) las diferentes etapas de su concepcion dd mundo y del
hombre, detal modo que el desarrollo de cadaunade ellas lleva
en germen la siguiente. Asi, larealidad absurda de la condicion
humana, sometida a toda suerte de infortunio en € mundo y
condenada amuerte, conllevalasemilladela"révolte'. En ésta,
a su vez, hay un llamado a la negaciéon de sometimiento del
hombre, negacién de las religiones reveladas y de cuanto opri-
me laviday la libertad mental del hombre, incluida la idea de
toda voluntad superior. Esta negacion se sustenta a su turno en
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la propuesta de convivencia humana, fundamentada en € reco-
nocimiento del otro.

La"révolte" de Camus, por cuanto abarcalavidadd hombre
en general en un mundo silencioso y hermético, va gestando me-
tédicamente lo que muy pronto congtituira la etapa de la solidari-
dad, anuncio de laidea del "amor". Les justes es ya ese anuncio
del amor en un mundo utdpico, de un altruismo tal que lavida del
otro cuenta tanto 0 mas que lavida propia.

La obra de Camus constituye en consecuencia una unidad to-
ta y Le premier homme es el principio de la expresion dltima de
esaproduccion, y constituye el inicio de lo que deberiahaber sido
laetapade laconciliaciény € cierre del circulo de pensamiento.
Launidad de laobra, destinadaalacontemplaciony alareflexién
delavidade hombrey de sumisién en el universo, constituye un
mensgje de justiciasiempre actual, en un mundo en el que la con-
dicién humanahavenido sufriendo un grave deterioro por € des-
conocimiento de sus vaores en | os Ultimos decenios.

La obra tiene como razén de su existencia dar una respuesta
alainquietud generalizada del por qué de lavidahumana. Enlos
comienzos del absurdo se consideraba que esa vida sin sentido
bien podria perderse hoy o dentro de veinte afios, sin variacion
en e resultado. En la evolucion ideoldgica de la obra hacia la
"révolte" la vida humana adquiere el mas ato valor para la hu-
manidad y bien valia la pena morir cuando se moria por una
causa'y mas aln cuando esa causa era €l reconocimiento y la
reconciliacion con los demas. Esefue d final de dolor y de gloria
de los persongjes sacrificados de la obra de Camus, que siguie-
ron & gemplo de Tarrou y fueron mas ala, hastael sentimiento
del amor. Se trataba entonces de la més decidida toma de parti-
do por lavida humana.
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La"révolte", la"Libertad" y la"Solidaridad" marcan el mo-
mento mas humano de Camus caracterizado por larelacién con €
otro. El sentimiento de alteridad llegd a significar e més sdlido
pilar que sostienetodo € criterio filosofico de laobra; pero haberlo
logrado, haberse apropiado de €l y haberlo asimilado espiritual-
mente es algo que costd a Albert Camus un desprendimiento dolo-
roso de sus raices. Aquello que se arranca de raiz se arranca con
dolor, con penay sufrimiento, y Albert Camus fue arrancado de
susraices familiares, de subarrio, de sumary de susplayas, para
ser llevado @ mundo del intelecto. Estas raices han sido elevadas
al plano filosdfico por @ autor alo largo de sus escritos y, ellas
mismas cierran €l circulo delaobra constituyéndose en lamateria
de Le Premier Homme.

El desarraigo hasignificado entonces exilio y € exilio ha con-
sistido en hallarse "chez-1 autre” "donde € otro". Por otra parte,
d exilio de Camus fue un estado de animo, de inconformidad con
su propiacondicion. Fue @ desacuerdo con € mundo, € sinsentido

frente a la muerte.

El exilio erad mismo tiempo € silencio a la blsqueda perti-
naz de una razén de la viday de un por qué de la muerte. Es
entonces tal vez e desarraigo que, habiéndolo llevado a exilio, le
abrié @ camino hacia una reflexion solidaria con el otro. No de
otra manera se explicaria la creacion de las Lettres a un ami
Allemand. Esareflexion es, en unapalabra, su "révolté’ eslaeta
pa dd dominio dd miedo, es € imperio de lavidaen € que es
necesario enfrentar @ exilio y vivirlo en armonia con € otro, lo
gue significa vivir también la lucha contra e miedo y contra la
muerte. Vivir en reconciliacion con € otro es vivir en actitud re-
belde ante las vicisitudes del hombre frente a su destino. Es por
esta razon que Albert Camus nunca dgjara de ser actual, y con
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mayor razén en este nuevo siglo en e que € imperio y lacultura
de la muerte y de lainjusticia se imponen como un nuevo mal,
"una nueva peste", como resultado, de agin modo, de nuestra
postmodernidad.

Ahora bien, Albert Camus tenia que cerrar € circuito de su
propuesta humanista. Eralatarea que se proponia con Le premier
homme, cuando la muerte le gané la partida. Cerrar € circulo
significaretorno y conciliacion con € mundo y consigo mismo,
reencuentro con € principio en e que las causas del exilio se
convierten en larazén del reencuentro. Eso esLe premier homme.

La obra de Camus arranca, en efecto, sobre @ fundamento de
exilioy Le premier homme es €l inicio del retorno alas raices en
esa ya enunciada actitud de reencuentro que desafortunadamente
se trunco.

Que Camustrate el temadd desprendimiento en su obra equi-
valearegresar a principio desu exilio, porque ese primer hombre
es € nifio de hacia més de treinta afios, hallado por € hombre
mayor, por e pensador filosdfico. Setrata entonces de ese primer
hombre de otro tiempo, del nifio, del adolescente, sobre cuya for-
taleza de caréacter (para enfrentar las dificultades de una vida que
le ofrecia € mundo de lamiseria) se estaban fraguando la fuerza
mental de alto vuelo y lariquezadd espiritu del hombre maduro.

Le premier homme es el elogio alagrandezade pequefio visto
en la distancia cronoldgica; es la admiracién del pequefio
Rasemottes™® que no crecia en corpulencia fisica pero que era
grande de carécter, caracter de peguefio hombre que comprendia
yalas leyes del honor y que no dudaba en e cumplimiento de las
mismas para defender su derecho.’?®

2 CAMUS, Albert. Le premier homme. Paris: Gallimard, 1994. p. 206
= Ibid. p.p. 143-149.
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Le premier homme es e recuerdo de esa infancia torturada por
lasinclemencias de lapobreza, por latirania de una abudaacosada
asu vez por lamiseria; es el recuerdo de las privaciones del placer
infinito del fatbol, delos juegosen laplayay de los bafios de mar.

Pero ante todo Le premier homme es una obra de ficcién cuyo
narrador extradiegético nos cuenta la vida de Jacques Cormery,
quien, llegado ala edad madura, se propone (por recomendacion
de la madre) la busqueda de su padre. Esa blsqueda ddl padre
conduce d hallazgo dd hijo.

El texto nos habla de los ancestros de Jacques y de la sombra
fugaz de un padre que por morir joven, sigue siéndolo para siem-
pre en sutumba, detal modo que cuando Jacques la encuentra, se
ve frente a un padre 20 afios méasjoven que €. En esa blsgueda
dd padre por Jacques, € lector encuentra a su turno a hijo, por-
que € narrador no puede evitar hablarnos méas de la historia de
Jacques, cuya vida conoce mejor que ladel padre, Henri.

La lectura de la obra recrea laimagen y € protagonismo del
nifio porque laaccion del padre se reduce a llegar a Solferinoy a
contribuir con lo necesario para € parto en que Lucia traeria a
mundo a ese nifio protagonista del relato.

El papel dd padre biolégico es suplantado por lapresenciade
M. Bernard cuya paternidad mental reviste laimportancia que un
padre puede tener para su hijo; gracias a su maestro, Jacques se
iniciaen e camino hacialalibertad. M. Bernard deciaasus alum-
nos que é reemplazaba, en € papel de padre, a sus camaradas
muertos en € campo de batalla. Con é Jacques pudo iniciarse
como hombre libre y de ahi que en la escuela se haya forjado €
primer hombre. Este primer hombre es el primero en relacion con
el dltimo que encontramos de visitadonde Victor Malan, su maes-
tro de pensamiento.
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Fue M. Bernard, padre severo, quien lanz a Jacques a exilio,
a ese exilio donde tendria que enfrentar al mundo, formarse una
concepcién del mismo, vencer €l miedo y acanzar esamaravillo-
sapero dificil etapa de la libertad.

En cuanto a Maan (persongje gque representa a Jean Grenier,
maestro de Camus), Jacques expresa su reconocimiento por lo
gue significaron sus ensefianzas en € camino hacia la filosofia
En su vige a la Bretagne le expresa: "Vous m'avez ouvert sansy
paraitre les portes de tout ce que J'aime en ce monde".***

Le premier homme, como novela, congtituye € punto desde €
cual toda la obra del autor se mira a si misma en un proceso de
respuesta a por qué de su existenciay de su esencia. En € sentido
artistico, la abra, por la necesidad de una explicacion de si mis-
ma, buscaasu vez a padrey encuentrasu mito. Alli estd Jacques
como € Adan de toda esa humanidad de seres que viven, aman,
odian, matan y mueren dentro de la obra en un mundo que sigue
impertérrito su girar sin fin.

Jacques nifio, en la obra, es € primer hombre gque precede a
Jacques de 40 afios, pero fundamentalmente es €l persongje miti-
CO gue existe dentro de unacbray que es adlalo que Adanala
raza humana. En ese sentido Le premier homme cumple una fun-
cién especular de lagénesis de la obratotal ddl escritor, asi como
Jacques la cumple también con relacion d narrador, que asocia
mos directamente con lavida del autor.

Ahorabien, larazén de la existencia de ese primer hombre es
"el otro". En el primer caso "€l otro" es el hombre de 40 afios que
habla con Malan. En € segundo caso, Jacques es € primero en
relacion con todos los hombres que vendrian después, alo largo

= Ibid. p. 36. [Usted me abri6 sin parecerlo las puertas de todo lo que

quiero en este mundo].
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de la obra, desde Mersault en La mort heureuse hasta Kaliayev o
Jean Baptiste Clamence.

Jacques viene a cerrar € circulo porque, en efecto, es € Ulti-
mo, pero laobrano habriaexistido s Jacques a su vez no hubiera
sido d primero. En este hecho se fusiona la obra de ficcidn con la
vida del autor y con su obratotal.

Este es € motivo de lainsistenciaen laimportanciade retor-
no alasraices, pues literalmente la obra, buscando su origen, en-
cuentra su progenitor y Jacques es en €lla, alavez padre e hijo:
padre por ser laprimerapiedra de laobra; hijo porque, como per-
songje Ultimo de Le premier homme se debe alos avatares sin fin
de todos los otros persongjes de la obra de Camus.

Con esta obra Camus da una constancia de que él esta de re-
greso. Regresa para encontrar la paz y la reconciliacion con €l
mundo (por eso llamamos a esta etapa, la etapa del amor). Ahora
el colory laluz, € cieloy e mar vuelven atener sentido. Aqui
estd de regreso a su mundo de infanciay también a su mundo de
miseria, esa que le habia ensefiado a ser libre. Al mirar a Jacques,
nuevo ser viviente de la obra, se ve asi mismo narrando, siguien-
do una vez mas su camino hacia la superacién del miedo y hacia
lalibertad. Laobraes, en efecto, larepresentacion del miedoy de
lamiseriaen los que Camus comprendi6 esalibertad de la que se
sintié profundamente orgulloso. Habia aprendido lalibertad en la
miseria, no en otrafuente " Je n'aipas apprisla liberté dans Maryx,
jel'ai apprise dans la misére", habia escrito Albert Camus en sus
Carnets.
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A manera de conclusion hay que sefidar reiteradamente laim-
portancia de algunos aspectos teméticos que decididamente cons-
tituyen € nicleo central de laobradd pensador francésy que per-
miten una vision retrospectiva de conjunto sobre las ideas que se
acaban de exponer.

Es preciso entonces tener en cuenta que larecepcion de la obra
de Camus conduce sin duda a un mundo temético particular, por
cuanto significa, en su esencia, € encuentro con un humanismo
imperecedero, divergente de lastendencias del humanismo burgués
asi fuere renacentista o iluminista. El humanismo que se respiraen
la obra de Camus hace de  un maestro de vida, porgque su obra, a
la perfecta manera del autor de Les Essais, dd siglo XVI, tiene
como ge de tratamiento a hombre en su dimension puramente hu-
mana, en sus doloresy tristezas, en sus angustias y sus miedos, en
sus degriasy sus euforias y principalmente en sus conflictos ein-
certidumbres frente alaviday frente alamuerte.

La concepcion de Camus sobre la condicion humana dgja de
lado lavisién utilitaristaburguesay estaigualmente despojada de
las dependencias ddl espiritualismo religioso, paraquedarse en un
nivel de conciencia humana, esto es, en un estrato mental que
pugna por construir la auténtica libertad del hombre. En ello pue-
de cifrarse € objeto de su filosofia. Sin lugar a duda una utopia.
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El sentido humanista de Camus se perfila de antemano en una
vision dolorosa de la condicion humana, 1o que corresponde, en
el fondo, alafilosofiadd "Absurdo" dd escritor, paratransgredir
esta situacion hacia una elevacion dd hombre mediante € plan-
teamiento de su dignificacion en la construccién de su libertad.
Este afén de libertad de Camus, equivaente a la verdadera esen-
ciadd ser humano, solo tiene su realizacién en € encuentro y en
e reconocimiento dd otro, en @ mundo esencia dd "Nosotros".
Ello explica su consigna"Y o me rebelo, luego nosotros somos'.
Mi révolte solo tiene sentido en @ otro porque, a mismo tiempo,
la medida de mi "ser" se fundamenta en € reconocimiento del
otro. De ahi se desprende laimportancia que Albert Camus atri-
buye ad sentimiento de solidaridad, como uno los pilares de su
pensamiento filosdfico. Es en € encuentro solidario con e otro
en e que lavida adquiere su razén de ser y en @ que la muerte
pierde su valor y su vigencia, dado que para € hombre libre la
muerte y el miedo pasan a un plano de inferioridad.

El mundo de solidaridad, que sustentala"révolte" del autor de
La peste, no deja de hacernos concientes de su utopia, utopia por la
gue, sSn embargo, no se puede abandonar la lucha. De dlo tenia
claridad Camusy asi hos |0 hace entender en € mensgje de su obra
La chute, en la que se puede apreciar latragicacondicién de hom-
bre, que por su naturalezano es susceptible de rescate y salvacion,
por su incapacidad paralasolidaridad y parael amor. En estatrégi-
cacondicion sefundamentala permanente vigenciadd pensamiento
camusiano ante & devenir historico de la humanidad.

El sentido humano de la obra de Camus, generado en las
condiciones mismas de su existencia, hace ver hasta qué punto
él comprendid y quizo hacernos comprender el valor de lavida
como un aspecto filosofico que debe fundamentar las estructu-
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ras mentales del hombre. La vida es, en efecto, lo Unico que
posee el hombre, de lo Unico de que dispone para su
dignificacion, porgue su esencia plena solo sera posible en este
mundo de los hombres, por ellos 'y con ellos. Por 1o mismo, la
vida tiene que ser objeto del més elevado respeto y veneracion.
Td vez e mundo de nuestro presente necesite demasiado de una
mirada sobre la concepcion de lavidade Camus, aln mas que €
momento trégico de la Segunda Guerra, que en mucho pudo
contribuir alacreacion de ambiente del mal que se advierte en
las paginas de sus obras, ambiente contra el que precisamente é
se rebelara. Porque en redlidad la dignificacion de la vida fue
para Camus la medida de larealizacion del valor del ser huma-
no solidario en su triunfo sobre la muerte. Su mensaje parece
estar lgjos de ser comprendido por la humanidad, cadavez mas
atareada en su deshumanizado intento de destruccion.

Muchos fueron los recursos filosoficos e histéricos que sir-
vieron de fuentes a pensamiento de Camus, pero su viday su
desaforado hedonismo y gusto de vivir hicieron de él un verda-
dero hombre libre que alcanzé su plenamadurez en el encuentro
de si tras @ reconocimiento dd otro, en su simbdlico retorno del
exilio y reconciliacién con su pasado y con € "primer hombre",
que fuera la fuente primigenia de su filosofia, asi como de su
obra artisticay que a mismo tiempo se convirtiera en la culmi-
nacion de lamisma, en laobraque lleva por titulo, precisamen-
te, Lepremier homme.

Td vez, Albert Camus hubiera profundizado mucho en su vi-
si6n dd hombrey del mundo s, de manera paraddjica, € absurdo
no le hubiera salido a su paso en tan infortunado momento, tanto
para é como para la humanidad que ha sabido comprenderlo.
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9 » .
Si se tiene en cuenta que pueblos enteros, culturas y reli-

giones, a lo largo de la historia y sobre todas las dimensiones
de la tierra, fundamentaron sus estructuras mentales en el cul-
to a la muerte, de lo que no han estado exentas las creencias y
los ritos del cristianismo y de la Iglesia Catélica, hemos de
considerar que los criterios de Camus en sus obras de hombre
rebelde, constituyen un paso fundamental en el camino hacia
una liberacion mental del hombre de estas taras que lo han
subyugado a lo largo de los siglos. La rebeldia de Camus co-
rresponde a principios humanistas que rescatan al hombre de
la sumision y le abren caminos de libertad, estableciendo una
relacion de consciencia humana en la que las tiranias deben
desaparecer para que, con un sentido de igualdad, se le dé una
oportunidad a la vida. Esa liberacion mental de la humanidad
en contra del miedo y de la muerte es considerada posible,
solamente sobre la base de la solidaridad y del amor por los

demas.

ISBN 958-3231-09-4

(I

789588 2310,’|




